Начинать готовить тело к лету — это как заходить в холодное озеро. Делайте это постепенно. Посмотрите на пыльные гантели. Потрогайте скакалку. Полежите на беговой дорожке. Привыкайте.

С каждым годом все больше недоумеваю: как в таком небольшом организме помещается столько мест, которые могут болеть?

— Не хочешь познакомиться?

— Я люблю только состоятельных мужчин.

— Я состою на учете у психиатра.

Организм работает как часы. Сначала как цифровые, затем как механические, а под конец жизни как песочные.