Расскажу со слов хорошего знакомого, в достоверности не сомневаюсь.

Екатеринбург и Челябинск — города-близнецы. Оба — центры уральской тяжелой промышленности. В начале 90х она почила в обоих. Без работы тогда остались тысячи здоровых молодых парней. А вот судьбы у этих парней и у этих городов оказались разные.

В Ебурге наступил бандитский беспредел. Здание областного УВД расстреливали из гранатометов. Уралмашевская группировка одно время треть России держала. Не без успеха штурмовала Москву. К ним валила молодежь. Явные же победители. Здравствуй, Сомали в России! Будущее за тобой!

Сейчас эти парни тише воды, ниже травы. В буквальном смысле.

А вот челябинские менты отбивались отчаянно. И город умудрились удержать от сваливания в беспредел. Самая боевитая безработная молодежь, вместо бандитов, предпочитала там в менты валить. Точнее, в ОМОН.

Что за чудеса, казалось бы? А я одного такого омоновца помню. Глядя на него, сам чуть в этот ОМОН не пошел (рассказчик пошел вместо этого в МГУ). Поселился здоровенный такой дядько в нашем доме, квартиру снял задешево. А стоила она пустяки, потому что съезжали оттуда люди. В то время в Челябинск хлынула наркота. Всего одна, но какая — гер@ин.

Продавали его поначалу по бросовой цене, чтобы побольше народу подсадить. Наш дом стал притоном. Заходить в подъезд было страшно — они могучими кучками держались. Повсюду валялись шприцы, ими даже почтовые ящики были поутру забиты.

Героин забирает на тот свет быстро. То передоз, то заражение крови. Из нашего подъезда периодически уносили жмуров. Им на смену приходили новые. А вот этому дядьке за три дня удалось навести порядок. Во всех подъездах. Исчезли из них нарики, и до сих пор не возвращаются.

— Что, свое маски-шоу вызвал?

— Не, зачем. Сам справился. В первый вечер вежливо предупредил. Не помогло. Слегка огорчился. Уральцы народ прямой. Ну вот что делать, если слова доброго кто-то не понимает? Тут и соседи решились, присоединились к движухе. Вышибали наркоманов из всех пяти подъездов потрясающими траекториями. Жалко их было, но — пришла пора поставить на крыло.

— Так ты же сказал, что он за три дня справился?

— Ну да, на следующий день они опять вернулись. Идиеты. Вот тут уж он разозлился по-настоящему. Это был пц. Больше не беспокоили. Весь дом на него тогда молился. А одна даже замуж за него вышла от восторга.

— Ну а нарики в соседний дом ушли небось. Что толку.

— Безусловно. "Кто-то теряет, кто-то находит". Но им все равно героином на тот свет one way ticket был уже выписан. А эти ребята вскоре саму кассу прикрыли. Свой дом зачищать — это было его хобби.

В нерабочее время. А вот в рабочее, во всеоружии и группами, это были профи. Они поставщиков накрыли и прекратили. Вот и смекала молодежь, что круче — омоновцем служить рядом с ними, или [ман]дюлей от них огребать.

Не сразу у них получилось, конечно — одних упакуют, другие понаедут. Несколько лет город трясло. Ну так, чем дольше война, тем слаще победа. Любой рефери сейчас присудит — победа осталась за этими бесчеловечными омоновскими дядьками. Они жили по принципу — "Сниму квартиру. Порядок в районе гарантирую".

Год примерно 2007-2008, Болгария. Мы, в том числе, занимались тогда сдачей апартаментов на море отдыхающим. Новый комплекс, нормальные апартаменты, болгарские смешные цены.

На заселение прибыла мама с дочкой лет 8-9. И, как полагается, начала торговаться и сбивать цену. Стоим на террасе и она предъявляет:

— почему на полу плитка, а не ламинат?

— почему телевизор с такой диагональю?

— почему душевая кабина, а не ванна?

И завершает патетическим "- Знаете, я привыкла к несколько другому, это не мой уровень... " — и тут ее прерывает дочка, которая вбегает к нам на террасу и громким голосом кричит:

— МАМА, МАМА! Какая хорошая квартира! МЫ НИКОГДА В ТАКОЙ НЕ ЖИЛИ...

Я из достаточно обеспеченной семьи и ненавижу балет. Всей душой. Потому что очень больно… Моя старшая сестра — хрупкий цветок, солнышко в нашей сумасшедшей семье, танцевала с детства и подавала огромные надежды. Её потенциал был замечен и отмечен сотни раз, ей предлагали всё: лучшие партии, обучение заграницей, от спонсоров и предложений отбоя не было, а самое большое помещение нашего дома было оборудовано под танцевальный зал: станок, зеркала, паркет... Помню каждую её пачку, каждый макияж, и как она разрешала разрисовывать себя помадами. И день, когда у неё диагностировали последнюю стадию рака, тоже помню.

Помню, как она включала в своём зале музыку на всю мощность и танцевала. Каждый раз, как в последний раз, каждая партия — прощальная, а каждая растяжка такая, как будто ей уже и не хотелось ходить теми ногами, в которых текла зараженная кровь. Она парила, кружилась, вздымалась ввысь, а в конце срывала с уже лысой головы косынку и вытирала слезы. Думала, что мы не подсматриваем. Она отдавала всю себя, а потом, без сил, вспомнив о своём бренном теле, с трудом снимала пуанты и делала вид, что всё хорошо, улыбалась, но очень долго отдыхала после каждой такой разрядки.

А потом она надела парик и пригласила нас с родителями на свой прощальный концерт. Это был прекрасный, независимый от жизни и смерти вечер. А утром её не стало… Я очень скучаю.

90-е, привезла меня мать в деревню к бабке на лето, я помогал соседу иногда: рано утром собирали коров со всего хутора и гнали их на пастбище, вечером обратно. Сидим под навесом с дедом, едим и слышим, где-то корова воет и воет неестественно. Поскакали искать. У берега реки в кустах лежала корова, у неё были отрезаны ляжки (ноги полностью). Цыгане на живую отрезали мясо, закинули в авто и пытались уехать, но застряли, там их дед и расстрелял прям в авто — четыре трупа.

Деду суд восемь лет дал.

C Хабрахабра:

gorinich11: Решил доработать свою йогуртницу, так как внутри слишком высокая температура, и вкус продукта не устраивает.

Нам надо контролировать температуру и время в процессе приготовления.

Мощность нагревательного элемента не высока 15Вт, подойдет симистор BT137x без радиатора с опто-тиристором