Многие наверное сталкивались с продавцами пылесосов Кирби. Нам тоже каждые пару месяцев звонили и напрашивались на демонстрацию. Однажды отцу их назойливость надоела и он согласился. В назначенный день приехали два молодых человека в костюмах. Заволокли в квартиру коробку с пылесосом и понеслась...

По всей квартире равномерным слоем начали рассыпаться грязные одноразовые фильтры от Кирби. Минут через двадцать наступила кульминация выступления — они попросили показать им наш пылесос, чтобы мы могли сравнить, насколько их чудо техники лучше и мощнее.

И тут батя достал нашего "Слоника". Слоника он делал сам в начале девяностых. Сердцем ему служила турбина от заводской вентиляции номинальной мощностью в 5 киловатт. Она была упакована в металлический корпус от советского пылесоса "Тайфун", дополненный посередине широким стальным кольцом, чтобы турбину эту вместить. Сверху пылесоса припаян реостат. Сколько я себя помню — Слоника никогда не включали больше, чем на 20% от мощности.

Батя выставил чуть больше 50%, направил стальную трубу на Кирби и включил. Слоник чавкая и хрустя начал засасывать обломки пластиковой обшивки Кирби, потом в его ненасытное нутро полетели какие-то железяки и трубки. Отец щелкнул тумблером. После того, как Слоник замолчал — он выкрутил реостат на 100% и направил трубу на демонстраторов.

Никогда в жизни я не видел такого ужаса на лицах. Ребята в костюмах едва не вынесли своими телами запертую металлическую дверь из 4мм стали, которую батя на том же заводе своими руками сделал. Когда два тела обмякли под дверью — Отец опустил "ствол" Слоника, пнул ногой остатки вражеского пылесоса и сказал ребятам: "забирайте свое говно, и чтоб я о вас больше не слышал".

С тех пор ни мы, ни наши соседи о Кирби слыхом не слыхивали.

Говорю мужу, что бегаю по утрам, а сама сплю у соседки. Мама 10-месячного непоседы.

Командир дивизии проводит строевой смотр. Был он порядочным хамом. Как и многие в его должности и звании. Подходит к одному офицеру с нашего подразделения, тот представляется.

— Что, товарищ капитан морда у вас такая красная, нажраться вчера изволили?!(а вчера он справлял день рождение).

Капитан отвечает: -Никак нет, товарищ генерал, просто с%ать сильно хочу, вот терпежу уже нет!

От такого ответа у генерала аж дыханье сперло, он кое как с себя выдавил: — Иди, а то еще обос%ешься здесь.

Капитан быстренько сматывается и до конца смотра не появляется.

Та вообще советское детство было жёстким. Я с 5 лет ходил в садик сам, на шею вешался ключ, родоки на работу, чадо дуй в сад. Когда-то купили мне игрушечный КамАЗ, с откидным кузовом и вообще мечта. Я изъявил желание взять его в садик, мамка во избежание потери ценной игрушки после скандала забирает ее с собой на работу. На работу в ПМК-224 межколхозстрой. Я не представлял себя в садике без этого КАМАЗа. И вместо садика устроил пеший поход за законно мне принадлежащий грузовик к черту на кулички, где обычно находились межколхозстрои. Сквозь шум и пыль колес меня мелкого сдают не сказать удивленной матери, меня садят на ЗИЛ и я мчусь в садик на завтрак даже успел

Мне 27, я до одури боюсь совокупности грома, молнии, ливня, бешеного ветра и града. Если совмещается хотя бы первые три пункта — у меня уже паника, однако, если я не одна (будь то муж, коллега, подруга), то мне спокойнее. Почти полночь, сильно поругались с мужем, и началась погода прямо из пяти пунктов. Муж ехидно усмехнулся и закрылся изнутри в другой комнате. Я кричала под дверью, умоляла меня простить, просила выйти ко мне. Закрытые окна и шторы не спасали. До утра сидела у соседки и плакала. Подала на развод.