— Люсенька, вы первая женщина, которую я полюбил!

— Опять начинающий, — с тоской подумала Люсенька, раздеваясь.

Выходит Маяковский из кабака, окруженный стайкой девиц.

Девицы начинают его охаживать:

— Владимир! А это правда, что Вы можете сочинить стихотворение прямо с ходу, на месте?

— Конечно! — говорит подвыпивший поэт революции, —

Давайте тему!

— Ну, вот видите, в канаве — пьяница валяется.

Маяковский, гордо выпрямившись, громогласно начинает:

Лежит

Безжизненное

Тело

На нашем

Жизненном

Пути...

Голос из канавы:

Ну а тебе какое дело?

Идешь с [м]лядями и иди. ..

Маяковский:

— Пойдемте, девушки, это Есенин...

Советы мужчинам. При встрече с купидоном стреляйте первым.

По жизни надо шагать с высоко поднятой головой своего врага.