В детстве меня били довольно редко – повезло с родителями (некоторые учителя считали, что не повезло) и с друзьями (взорваться на магниево-перманганатной смеси шансов было больше). Но однажды, в третьем, кажется, классе, я получил конкретных звездюлей от одноклассника и всё из-за мамы с её нравоучениями.

У нас в классе была девочка, по прозвищу Чумичка. Я не помню подробностей, она плохо училась, грязно одевалась, обкусывала ногти и материлась. Положим, все мы ушли от неё недалеко, но именно её наша учительница начальной школы выбрала объектом насмешек, придумала называть Чумичкой, а дети злы и стае нужна "гамма".

Как-то поздним вечером я мыл посуду, а мама сидела тут же на кухне за пишущей машинкой и курила "Родопи". Я, подпустив в голос трагизма, рассказал ей, что после очередной перестановки в классе, меня посадили за одну парту с Чумичкой:

— А почему ты её так называешь? – спросила мама.

— Да все её так зовут! – рассмеялся я.

— А ты почему так зовёшь? Вот именно ты? Она же девочка, Дениска! Она же человек! И у неё есть имя.

Мама встала, выключила кран, усадила меня за стол, положила руки на плечи и начала говорить. Мама обладала даром убеждения, да. Она говорила о рыцарстве, о том, что втроём на одного нападают только фашисты, рассказала мне об эмпатии, категорическом императиве Канта и обязательной победе Добра над Злом.

Меня проняло, да так, что буквально на следующий день я храбро выступил на стороне Добра, заступившись за Чумичку перед нашим школьным хулиганом. Хулиган разбил мне нос и стукнул башкой об батарею – в этом случае у Добра шансов вообще не было. Кажется, над ней не стали меньше издеваться, зато я, как и положено рыцарям, обрёл Даму.

Чумичка в меня влюбилась! Это было странное чувство – знать, что тебя любит девочка, но эта самая девочка мне совсем не нравилась и даже раздражала, я был просто Рыцарем Добра, который всегда готов прискакать на помощь и огрести от Дракона очередных люлей. Ведь я был не Ланселот нифига, а что-то типа Белого Рыцаря из "Алисы", который постоянно нелепо падал с коня лицом на пол школьной рекреации.

Вообще, отойдя в сторону от этой истории: в какую вату мы сейчас заворачиваем наших детей. Над нами издевались садиковские нянечки и учителя, меня стукнуло током, когда я залез в яму возле школы и стал сматывать изоленту с перебитого экскаваторным ковшом кабеля на 380 вольт. Моя мама курила на кухне, а папа курил в спальне. Мы махались на переменах, а теперь учительница жалуется на моего обормота, который встал в дверях класса (специально!) и Создал Давку в Которой Могли Пострадать Другие Дети! Я приходил домой в белой рубашке с кровавыми брызгами из носа и застирывал её в холодной воде с хозяйственным мылом, а мои дети Создают Давку, охренеть не встать!

Короче, прошло много-много лет. Мы встретились с одноклассниками в кафе, из девочек я не узнал почти никого, но Чумичку – узнал. Нет, она не закончила МГУ и не стала успешной бизнес-вумен, но она хотя бы дожила до встречи с одноклассниками, а это удалось не всем. Мы посидели, выпили, потом пришёл диджей и поставил музыку. Я встал и пригласил её на танец.

Удивительно, конечно, но она до сих пор меня раздражала, хотя столько уже лет прошло! Когда музыка кончилась, она сказала мне такое, что я балдею до сих пор:

— Слушай. Я тут за столом всех мальчиков помню. А ты – кто ты такой вообще?

У меня на работе есть две подружки. Это начальник и его заместитель. Это два пятидесятилетних очень серьезных мужика, которые знают друг друга всю жизнь. И вот эти дурни делают мне все дни. То принесут наждачку вместо бумаги туалетной, то на дерево залезут, болтов пытались мне в чемодан напихать тайно, чтобы я их вспоминала в путешествии (а я на 4 дня уезжала). Утром мы вместе на работе завтракаем, они меня всегда ждут, я им оладьи жарю, они наливают мне чай, потом моют посуду. Когда в отпуске, звонят, потому что скучают. На корпоративе напились, везу их с водителем домой, все без сил, устала их бдить весь вечер, прислонилась к окошку, засыпаю, свернули мне пиджаки, под голову положили. Такими их знаю только я.

У сына мадагаскарские тараканы в террариуме, у дочери ахатинские улитки в аквариуме, а у меня мокрицы. В санузле. Очень удобно: кормить не надо, ухаживать не надо, иногда только из ванны доставать, чтобы в канализацию не смыло. И поговорить есть с кем, сядешь в ванной на раскладной табурет и делишься с ними сокровенным, а они из-под ванны выползают и вокруг бегают. Милота.

Как то зимой товарищ утром приходит к машине, она открыта, блокиратор руля лежит на сидении рядом записка: "мужик, крутая система охраны".

Видно пытались угнать, да не смогли. Главный вопрос: что не так, ведь все, что было — открыли. оказалось, товарищ вечером ездил на мойку, на стоянку по привычке поставился на ручник. Тормоза намертво и примерзли, не давая пользоваться машиной до весны.

Обожаю слово "помойка", идеальное описание некоторых...