Моя бабушка была совсем крохой, когда началась война. Помнит бомбёжки, когда все бежали к лесу прятаться, а потом шли из леса, перешагивая через трупы. Помнит, что у неё были сестры, но потом пришли немцы, и сестёр не стало. Последнее воспоминание о том времени: очень долго шли с бабушкой и мамой, вокруг много людей шло, ночью холодно было, спали на песке у реки. Утром проснулась одна. Все ушли. Долго сидела у реки, потом пришли какие-то женщины, спросили: "Ты чья, девочка?" И забрали её в село.

Однажды мой папа спас пацана лет 17, тот шёл по трассе ночью в мороз -30. А папка работает на лесовозе, остановился кофейку попить, со слов отца: "Смотрю, идёт парнишка по трассе, я его позвал, он подошёл, у самого зуб на зуб не попадает и рассказывает, что был у друга, бухали, поругались, тот его выгнал, а дом у пацана за 250 км, денег нет, пошёл пешком, машина ни одна не остановилась, шёл уже 10 часов". Папка его накормил, напоил и обратно в город отвёз, там пересадил его к напарнику и до дома отправил.

Люблю всё тщательно заранее планировать. Допустим, предлагает друг завтра сходить в кино. Мне нужно сразу знать, на какой сеанс пойдём, в какой кинотеатр поедем, во сколько будем выезжать из дома и прочее. Пока всё не решим, я не успокоюсь. И ужасно бесит эта неопределённость: "Ну, там посмотрим/потом подумаем/видно будет". Не могу так!

Хочу познакомиться с самой собой. Какая я со стороны? Хороший ли я друг? Коллега? Однокурсник? Я прохожий, на которого оглядываешься, или безликое лицо из толпы? Я излучаю свет и добро или вытягиваю их из людей? Красивая или обычная? Вот как это узнать?..