водителей. День, когда мне встречалась в потоке машин японская иномарка, я считал счастливым. А однажды мне попались за один день все шесть. Одна из них была особенно памятной. Из её переднего окна часто торчала огромная собачья морда, размеру башки которой позавидовал бы любой крупный учёный. Пёсик этот по имени Эдельвейс, как и сама машина, принадлежали отцу моего одноклассника Тёмы. К собачьему интеллекту принято относиться снисходительно, но вот этот пёс, например, обожал играть с нами во дворе в прятки и отыскивал нас гораздо успешнее, чем мы его. Глаза его при этом смеялись.

Однажды хозяин Эдельвейса решил, что негоже сыну и большой собаке околачиваться в летнюю жару в городе. Он рванул с ними по пустынной двухполосной дороге к чистому морю. Сын сел на переднее сиденье и вытурил пёсика на заднее. Но кинологи утверждают, что умная собака делит окружающих на членов своей стаи и вожака. Который может быть только один. Мой одноклассник Тёма безусловно им не являлся — вожак сидел за рулём и напряжённо размышлял только над тем, как бы не угробить драгоценную японку на этой (несколько простых русских слов) дороге.

Поёрзав на заднем сиденье, пёс одним грациозным движением умудрялся протискиваться вперёд и усаживался моему однокласснику прямо на колени, после чего дружески улыбался. Поздним вечером они были остановлены невесть откуда взявшимся инспектором ГАИ на дальних подступах к посёлку

Лазо. Кто не в курсе, это реально глухое место даже сейчас. Катящаяся иномарка с необычным раскосом фар, не говоря уже о прочем дизайне, должна была показаться гаишнику выруливающей на взлёт летающей тарелкой.

К тому времени пёс мирно спал на переднем сиденье, мой одноклассник — на заднем. Инспектор замер на почтительном расстоянии перед слепящими фарами неизвестного устройства и довольно грозно рявкнул "Немедленно выйти из машины!". Но всё равно его рявк получился каким-то испуганным.

Сама возможность существования праворульного автомобиля вряд ли была известна гаишнику до этой ночи. В ответ на его мужественное требование из предполагаемого водительского окна загадочной машины высунулась огромная собачья морда и дружески ему улыбнулась...

Кому интересно, произошло это летом 82-го в окрестностях Владивостока, поголовье иномарок которого давно перевалило за 300 тысяч. И детская моя примета немножко изменилась. Теперь я считаю счастливым день, когда на дороге попадается симпатичный старенький москвич, даря всем окружающим улыбки и хорошее настроение...