Давно это было... В году эдак 1998-м. Я тогда технологическую практику проходил на одном весьма космическом предприятии. Был там дедок, который работал еще в 1975 про программе Союз-Аполлон. Он и рассказывал.

Естественно — мерикане зачастили на предприятие. Это был чуть ли не первый случай когда их так близко подпустили к производству наших космических кораблей. Ходють-смотрють... Глядь — русише рабочие из кусков дерева что-то выкладывают. Спрашивают — что таке? Наши люди ученые. Тайну выдавать низя, послать — невежливо. Теплозащита говорят. Из дуба. Горит и кусками отваливается. Америкосы в полном а[ут]е. Дикая страна, в долбленых бревнах в космос летает. К днищу спускаемого аппарата прикручиваются куски свинца — ракета слишком мощная, высоту орбиты регулируем навешивая дополнительные грузы... Фигеют, слушают, записывают...

Что им объяснять, что иногда для вытяжки алюминиевого листа проще сделать деревянную форму. Производство малосерийное и делать стальной штамп для десятка деталей просто нерентабельно. Что для проверки компоновки и собираемости аппарата вовсе необязательно каждый раз прикручивать дорогущий прибор, а можно обойтись деревянным макетом. Что тонкую центровку аппарата проводят на последнем этапе и без грузиков тут не обойтись, иначе угол атаки будет не тот и сгоришь к едреной фене...

Уж не знаю, что потом мерикане рассказали своим начальникам, но на слухи про листовой свинец и деревянную теплозащиту я регулярно натыкаюсь в инете...

Ехал я как-то летом поездом в плацкарном вагоне старого типа. Окна были открыты там где их можно было открыть. Ночь. Станция Варилка (уже должно быть смешно). Поезд очень долго стоял. Но. Пассажиры которые не спали, среди них оказался и я, получили незабываемые впечатления и наверное все вспоминают эту стоянку, но я решил ею поделиться.

Видимо

ДРУЗЬЯ У МОГИЛЫ

"Не имей денег, имей хороших людей для обращения"

(Н. В. Гоголь "Мёртвые души")

Мой одинадцатиклассник Юра, в перерыве между онлайн репетиторами, завёл разговор с мамой:

— Мама, у меня вроде бы куча разных друзей, все меня знают, ценят, названивают, но я не уверен, что среди них есть хоть один настоящий друг.

Шестилетний Леша всегда беспокойно спал. Крутился, сучил ногами, иногда падал с кровати. Но когда отправился с родителями и братом на поезде в другой город, криком кричал – просился на верхнюю полку. Да еще и боковую. Пришлось уступить – характер у него был непростой, а соседи в вагоне нервные.

В ту ночь плохо спасли все – отец, мать и даже брат. Караулили Лешку – не зашевелился ли, не пора ли ловить. Однако, на удивление он был какой-то мирный.

Утром отец полез наверх. Леша спал, как его и положили, в дубленке, шапке, варежках – в поездах тогда была жуткая холодина. Щеки раскраснелись, от дыхания поднимался пар, дыхание сбилось – ему явно что-то снилось. Но лежал ровно. "Примерз к окну! " — внезапно весело сообщил папа.

У меня жена-манипулятор. Сначала она клялась в том, что она такая, как я хочу, и я был счастлив. Но потом она охладела и отношение ко мне ухудшилось. В итоге бросила, но через какое-то время она вернулась, но отношение не изменилось. Она мной вертела, как хотела, а я терпел.

Сейчас я понял, что был зависим от неё эмоционально и могу жить без неё. Но у меня с женой есть маленький ребёнок, я его очень сильно люблю и он меня любит больше, чем свою мать.

Жена после родов кормила грудью, но спустя неделю, сказала, что у неё молоко пропало, поэтому стали покупать смесь. Она, перестав кормить грудью, стала гулять с подружками в ночных клубах в то время, пока я сидел с сыном.

Сегодня она собралась опять идти в ночной клуб, и я ей предложил расстаться, так как уже не могу терпеть бухающую жену. Она не против. Ребёнка хочу воспитывать сам, но знаю, что по суду оставят его с женой. Как доверить ей воспитание, зная, что она плохая мать?! У неё есть ещё сын от предыдущего брака, так она его только кормит и одевает, никакого воспитания не даёт, ничему не учит и самоутверждается, что хорошая мать, через подруг, а они ей поддакивают.

Хочу выговориться вам, так как родственников нет, а друзьям я не привык говорить о личных проблемах.