— Сотрудница, уходя в декрет, притащила к нам в офис каких-то грызунов, мол, у нее дома сейчас будет не до них. Кормить их поручили мне.

— Завела я привычку помимо обычной еды подкармливать их раз в месяц сухофруктами с руки, чтоб не грустили без витаминов. И чтоб не путаться, выдавала им витамины в день зарплаты в офисе.

— Через пару месяцев грызуны что-то смекнули и начали часть фруктов прикапывать. Через три месяца в день зарплаты стали пищать во все горло, пока им не выдали фруктов.

— А сегодня из-за своих общих запасов звери передрались, и теперь у них у каждого своя отвоеванная кучка сухофруктов по разным углам клетки...

Если спящему кошатнику ночью положить на грудь кирпич, то он всю ночь будет заботиться о нем, укрывать и бояться перевернуться.

Восемь утра. Яркое солнце. Очередь у кассы, очередь у турникетов на вход и на выход, рокот потока машин с шоссе, визжит тормозами одна электричка, шипит и низко завывает на старте вторая... На входе в переход толпа разделяется. Народ обходит большого рыжего пса, который лежит прямо перед ступеньками и, закрыв наполовину глаза, грызет кость. Пес старый, с большой тяжелой головой, широкими лапами, чем-то похожий на льва.

Пес живет на этой платформе. Народ потоком идет из павильона в подземный переход, тут же торгуют в каких-то палатках, причем торгуют всем подряд в расчете на публику, приехавшую на электричках... То ли всем не до старого пса, то ли размеры его и спокойствие внушают уважение, но никто не возмущен помехами на площадке. Но большинство оглядывается...

Шесть вечера. Уже дождь. Все та же суета, торговля, очередь... Чуть в стороне от павильона, на сухой площадке под небольшим навесом - тот же пес. Перед ним кость. Пес лежит на большом куске чистого картона, голова приподнята, глаза прикрыты, он величественно дремлет, вытянув широкие передние лапы. Кстати, иногда он лежит полностью на боку, словно вокруг нет никакого движения. Суета его не интересует. Жизнь и без того достаточно длинна. Под тем же навесом, рядом с картонной подстилкой устало стоят двое полицейских. Равнодушно и утомленно смотрят сквозь толпу.

А картонная подстилка у пса каждый день новая...

Жил у нас раньше черный котяра по имени Кузя. Купался он в нашей нежности и заботе до тех пор, пока древний инстинкт не потянул его на улицу к особям противоположного пола. Он мастерски прополз по карнизу седьмого этажа. Затем общий балкон и лестница, ведущая на 1 этаж. Побег удался. Мы были в трауре. Но наша мама нисколько не растерялась. Отмечу, что мы потрясенные успешными выступлениями Юрия Куклачева, решили из Кузьмы сделать звезду и немного тренировали. Кушать он ходил по звонку рыбацкого колокольчика. Позвенел — и вот он стоит возле своей мисочки и смотрит требовательным взглядом. Так вот, мама поздно вечером схватила этот колокольчик и побежала искать нашего загулявшего котяру. Из окна мы видели, как шарахались в разные стороны запоздалые прохожие от странной женщины, звеневшей колокольчиком и выкрикивающей имя какого-то Кузи. Итог- кота она нашла, но спустя какое-то время он снова ушел — уже навсегда.