Приехала на дачу, где прошла моя юность. Перебирала вещи в комнате и наткнулась на календарь "Нашего радио" за 2007 год с автографами исполнителей, который я выиграла, дозвонившись в студию. Помню это вежливое: "Сегодня пятница, в эфире Чартова дюжина, с вами Раиса Ивановна, всем хой!" Какие хиты гремели, как было атмосферно! Ушла эпоха.

Больше десяти лет назад мой брат, которому было 24 года, сбросил с крыши высотки свою девушку и спрыгнул сам. В телефоне оставил короткую записку, где просил прощения и писал, что если она не хочет быть с ним в жизни, то будет в смерти. Оказалось, что на закате он повел ее на крышу, чтобы сделать предложение. А она отказалась, сказала, что любит другого и уходит к нему. Ее друзья потом подтверждали, что у нее были отношения еще с одним парнем помимо брата. На крыше нашли телефон, коробочку с кольцом, кофточку и кроссовок девушки: она сопротивлялась, когда брат тащил ее к краю.

Мне тогда было 17, и все эти годы над нашей семьей висит призрак брата, его поступка и молчаливого осуждения. Что не обращали внимания на их отношения, что не поддержали, что не заметили, как она стала ему дороже нас и жизни. Родители тяжело перенесли все это, позже они уехали в другой город.

И до сих пор я помню опухшее от слез лицо матери той девушки, как она срывающимся голосом обвиняла и рыдала. У меня у самой есть маленький ребёнок, и я до трясучки боюсь однажды его потерять. Очень тяжело.

Вспоминаю и будто снова возвращаюсь в то ужасное время, где я растерянный подросток, а любимый брат мертв, да еще и оказался убийцей.

Работала моделью для каталога свадебных платьев и в одно просто влюбилась. Серьёзно, сколько видела, сколько подруг замуж выдавала — всё не то, а тут ОНО. Замуж не собиралась, да и мужчины на горизонте даже близко не было. Но вопреки всем здравым смыслам я его купила. Три месяца оно висело в шкафу под дружный ржач подруг, и-и-и… Летом я его надену на собственную свадьбу с самым удивительным мужчиной на свете!

Жених — управляющий того салона и впервые увидел меня именно в том платье.

Гуляли однажды с другом по Арбату, нам по 18 лет, настроение поганое, он в кого-то безответно влюблен, я в кого-то безответно влюблена, но гуляем мы вдвоем и нам друг с другом скучно. Купили вина и сели в переулке на лавочку. Из подворотни выходят два мрачных парня и говорят нам, что нечего грустить, потому что "вам-то хорошо, вы хотя бы разного пола".