Когда мне исполнилось восемь лет, наша семья переехала. Сменила квартиру. Ситуация: в двери, как положено, замок. Замок можно закрыть на один оборот — и дверь закрыта. Но можно закрыть на два оборота. А можно — на три. Разницы, в принципе, никакой. Итак, стоит мне выйти из квартиры и запереть дверь, как немедленно распахивается дверь квартиры напротив, из неё выскакивает соседка — тётя Соня, весом пудов этак семь, и начинает причитать:

— Светочка, что же это ты делаешь? Дверь нужно запирать на три оборота! На три! Понимаешь, на три! Ты до трёх считать умеешь? Раз, два, три!..

Честно говоря, не знаю, как она эти щелчки — повороты ключа слышала. Прямо через дверь собственной квартиры. Я порой думала, что она так и живёт в прихожей, не отлипая от двери, и только и делает, что смотрит в глазок и слушает щелчки. Ни разу не пропустила! И полоскала мне мозги двадцать пять лет с гаком. Пока не скончалась, царствие ей небесное.

Вопрос: что это её так волновала ЧУЖАЯ дверь?..

Однако выдрессировала соседка меня — куда там собачкам Павлова! Теперь я — совершенно взрослый человек — выходя в подъезд за почтой, ровно на две минуты, или выбросить мусор — девять ступенек вверх — закрываю дверь ровно на три оборота. НА ТРИ!

Хотя живу настолько бедно, что могу, в принципе, и вовсе оставить дверь открытой нараспашку: ни техники, ни каких-то более-менее пригодных к продаже вещей нет, все деньги — в кармане, одежда — на мне... Если в квартиру случайно забредёт вор, он расчувствуется и поделится собственными финансами.

Но главное — дверь всегда закрыта на три оборота. НА ТРИ!

Я вчера был свидетелем, как легко женщина может соблазнить мужчину. Пишу, я это не из порицания, а из зависти. Лично меня никогда не соблазняли (и тут тяжёлый вздох)...

Я работаю в большой организации, где несколько тысяч человек. Я тот самый "офисный планктон", обычный рядовой сотрудник, который сильно не высовывается. Работа не пыльная,

У меня в жизни была чёрная полоса: с работы выперли, ипотеку нечем было платить, парень изменил с лучшей подругой, новую работу не могла найти никак, помощи ждать неоткуда, мать нашла нового мужика, отец свалил давно. Денег было на платёж по ипотеке через несколько дней, и всё.

Я гуляла по ТЦ и увидела обалденное платье: красное, по фигуре, шикарное

Я раньше работала в университете. Защитила диссертацию, работала на кафедре, преподавала. И у меня них[рена] не было денег. Зарплата была мизерная, много часов нагрузки никто не давал, зато загружали бумажками, отчётами, программами. Лучшее, что было за это время, — я съездила на три месяца в Германию на стажировку по обмену. Всё.

Где-то 98 год. Жили мы в селе. Заявляется ко мне соседка и говорит, что её куры ходят в мой двор нести яйца, причем, ее дом метров в 600 от моего. А у меня во дворе — овчарка Рекс. Подобрали бездомного — кожа и кости, откормили, нашли хозяев, но те от него отказались, типа, ест много. Ну, через год попросили обратно пса, но мы не отдали. Пёс замечательный, с нами добрый и ласковый. Но кур драл в пух и прах. Поэтому гулял во дворе на цепи, и провод — по всей длине двора. Так как забор 2 метра ему не помеха, перепрыгивал. Ну, то есть, её куры никак не могли зайти и выйти живыми. Я объясняю, но куда там. Соседка орёт уже благим матом. Ну, я сдуру возьми и ляпни:

— Чтоб у вас столько кур было, сколько мы яйц ваших съели.

К утру у неё передохли все куры. То ли болезнь какая-то, и так совпало, то ли так звезды решили, не знаю. Короче, прозвали меня там ведьмой)))