Весной мне нужно было переполучать армянский паспорт, потому что предыдущий выдали бракованный. Я приготовилась сделать фото, за которое мне будет не стыдно последующие 10 лет. Подвела глаза, накрасила губы, замазала шрамы на щеках, уложила волосы. Получилась не то, чтобы лучшая фотография в моей жизни, но на ней вполне можно было поставить штамп "Приемлемо".

На этом всё могло бы закончиться, но тут в игру вступает армянская паспортная служба. Я не знаю, по какой причине, но фото, которое ты приносишь, в паспорт не вклеивают. Его сканируют, распечатывают на обычной бумаге и только потом помещают сердце документа. В прошлом паспорте я была, как с могильного памятника – выцветшая, выгоревшая на солнце и размытая дождём. Два года спустя в принтере заменили картридж и получилось то, что получилось. Лучше б это снова был памятник.

Сегодня я пришла в паспортный стол забирать паспорт после прописки. Мне сказали: узнавайте в том окне, в которое вы отдавали паспорт в прошлый раз! В окне, в которое я отдавала паспорт в прошлый раз, лежало два мешка цемента и дрель. Что-то интуитивно подсказывало, что диалога не выйдет. Поэтому я пошла в рандомное окно и попросила вернуть мне документ. У оператора в рандомном окне была интересная манера работы с клиентами: всё, что я ей говорила, она повторяла, но громче и с трагическими интонациями.

Например, она спрашивала: какого числа вы отдали паспорт? Я говорила: я не помню. – Вы не помните! – восклицала оператор. Она спрашивала: у вас загран или внж? Я говорила: у меня армянский паспорт. – У вас армянский паспорт!! – восклицала оператор с такой интонацией, как будто я призналась, что делала бутерброды с котятами.

В таком режиме мы пообщались ещё немного, потом операционистка нашла мой паспорт, открыла и перестала восклицать. И говорить. И дышать, кажется, тоже. Она посмотрела на паспорт, потом на меня, потом опять на паспорт, снова на меня, сглотнула и спросила: "а это … вы? "Очень тихо спросила, без всякой патетики. Я подтвердила. "А что с вами случилось? " – был написан на её лице следующий вопрос, но она удержалась.

В процессе выяснилось, что прописали меня по другому адресу, где я вообще никогда не была. Видимо, участковый тоже впечатлился моим паспортом и стал путать места и даты. Но даже это не выбило из колеи операционистку так, как моё фото. Наблюдать за лицами людей, открывающих мой паспорт, теперь моё новое гилти плеже.

Людмила Ягубьянц

Купила дом на море, в этом году приехала двоюродная сестра с детьми. Обычно никого не пускаю, но тут вошла в положение — у младшего сына проблемы со здоровьем. Жили неделю, и выяснилось, что денег на еду у них нет, денег на обратные билеты тоже. Я бы помогла, но она притащила с собой старшего сына, которому 17 лет. А это уже неподъемные для меня траты. Предложила договориться здесь о работе для нее и сына. Чтобы они через день сидели с младшим, но в итоге выяснилось, что сыночка-корзиночка не может ни работать разнорабочим, ни посидеть с родным братом.

Я написала ее бывшему мужу, тете с дядей, бабушке с дедушкой, чтобы приезжали забирать их. В итоге она со скорбным лицом сказала, что ей пришли алименты и пенсия — деньги появились. В шоке от нее, если бы развод на деньги не был таким наглым, я бы попалась.

Среди праздников моего детства, отмечавшихся ежегодно в заранее известные даты по различным советским, православным и языческим причинам, был один праздник предсказуемый в том смысле, что он неизбежно случался в период с конца октября до начала декабря, но всегда сюрпризом — это когда выпадал первый снег. Но не какой попало

Левый романтик и суровые биробиджанские чекисты.

Это история американца, влюбленного в Россию.

Есть такой американец из Нью Йорка — Томас.

Такой знаете дружелюбный западный левак, который борется с буржуазным Западом и любит социализм.

Он путешествует и снимает видео о Россие.

Видео довольно неплохие

У меня 5 младших сестёр. Родители очень хотели сына, поэтому плодили детей, пока не родился мальчик, при этом нами, девочками, не занимались. Полноценно нас воспитывала бабушка, а позже я уже сама включилась в воспитание младших, чтобы бабушке помочь их не упустить. Когда мне исполнилось 18 лет, бабушка умерла, так что забота о сёстрах легла полностью на мои плечи. Мать с отцом носились в это время с драгоценным сыночком. Про нас вспоминали, только если им нужна была нянька. Эту лавочку я прикрыла быстро: сама отказалась категорически, а когда узнала, что сестёр вместо их детских дел заставляют сидеть с братом, просто разрешила им не слушать родителей. Так и жили. Я была вовлечена во всё (как когда-то бабушка): в их учёбу, здоровье, развитие.

Прошло достаточно лет. Мои сестрёнки все выросли. И вот недавно, в день матери, они пришли поздравить меня (хотя родных детей у меня нет), просто захотели отблагодарить. Сидела вся в слезах-соплях одновременно из-за трогательного момента и из-за осознания, что мне пойти не к кому, хотя биологическая мать жива и здорова.