Когда я был маленьким, я боялся Монстра, которого выдумал сам. Он мне часто снился ночами, я пытался убежать, но не мог и просыпался, когда он меня хватал своей зубастой пастью. Мне это надоело, я нарисовал его карандашом в тетрадке, пририсовал к нему ошейник, цепью прикрепил к стене и засунул тетрадь в ящик стола. Монстр исчез, и я забыл про него. Но потом, когда я был уже в старших классах, папа, с которым мама давно развелась, умер. Мы приехали на похороны в старую квартиру. Я зашёл в свою комнату, и там нашёл ту тетрадку. Монстр всё ещё сидел на цепи и выглядел очень несчастным. Я взял тетрадь с собой, а дома стёр цепь резинкой. Ошейник оставил, мне казалось что резинка повредит шею. Перед сном плакал, потому что папу было жалко, и потому что днём плакала мама. А ночью пришёл Монстр. Он остался таким же, какой был. А я вырос и стал выше его, хотя он всё ещё шире меня в плечах. Мне было стыдно за то, что я его посадил на цепь. А Монстру, наверное, было стыдно за то, что он меня кусал. Но мы ни о чём говорить не стали, просто сели рядом на кровати и обнялись, как старые друзья. Он был тёплый и мохнатый, и было здорово просто сидеть рядом и чувствовать спокойствие. Сейчас мне уже давно ничего не снится. Но я жив-здоров, всё у меня в порядке (хотя иногда... но ведь не бывает слишком гладкой жизни, правда?) и надеюсь, Монстру тоже хорошо живётся где-то там.

А я с детских лет боюсь ночью смотреть в окно, после того, как мама рассказала историю, которая с ней приключилась. Было это лет 35 назад. Моя мама, будучи студенткой мед. колледжа, приехала домой в деревню на выходные. Была поздняя осень. На улице темно, фонарей нет. Мама засиделась за учебниками допоздна, было далеко за полночь. Уже собиралась ложится, включила свет. И в этот момент при свете полной луны она увидела в окне силуэт, который шёл по дороге. Вдруг этот кто-то резко смотрит в сторону мамы, через секунду оказывается у ограды, легко перепрыгивает через неё (полтора метра высотой). А через долю секунду мама увидела чёрную мохнатую лапу, которая ударила по оконному стеклу и провела когтями, издавая звук, как если провести металлическим гвоздём о стекло. Мама очень сильно испугалась, бросилась в кровать под одеяло рядом с сестрой, которая крепко спала. Дрожа от страха, она еле дождалась утра. Потом она рассказала это домашним. Ей сначала не поверили. Но на стекле после тщательного осмотра нашли еле заметные 4 параллельные царапины.

У нас с мужем есть маленькая традиция: каждый его и мой день рождения вот уже пятый год подряд в 00:00 мы встречаем на "нашем месте". Это старая, закрытая, заброшенная дорога. Много разных событий нашей жизни пережили мы там: и плохих, и очень хороших. Когда встречались, очень много времени проводили там, каждый вечер старались выехать туда, поболтать под луной, бегали под проливным дождём, обливая друг друга водой из луж, там он делал мне предложение, — в общем, самые светлые воспоминания связаны с этим местом.

Вчера у меня был день рождения. Настроения у обоих нет, сложная ситуация в семье, его родители разводятся по совершенной глупости, он тяжело это переживает. Брат позавчера чудом остался жив в страшной аварии, другой брат ушёл из дома и всё такое.

Сколько просил съездить туда, я отказывалась, потому что вижу, что он никакой. Ночью уехал куда-то и через 10 минут отправляет мне фото с нашего места. Приехал домой и привёз мне оттуда маленький камушек, просил сохранить его. У меня слёзы градом... В такие моменты понимаю, что дороже и ближе его у меня никого нет, что он понимает меня без слов. Точно и уверенно могу сказать, что настоящая любовь существует.

Не мое

На работе сижу в крохотном кабинетике, который отделен от соседнего фанерной перегородкой, не доходящей до потолка. Там бухгалтерия, сидят три дамы. Время от времени они забывают о моем существовании и заводят разговоры, для мужских ушей не предназначенные. Много нового и удивительного узнал я от них о нас, мужиках. Но такого, как

Все знают, что на территории бывшего СССР у мужиков есть вечная общая тема — армия. Сколько бы не было лет мужику — количество историй и тем про "службу", про крутость рода войск и характера отцов-командиров, не убывает, а только возрастает с годами. При этом все склонны преувеличивать, приписывать, гиперболизировать до абсурда "бевой опыт"