Памяти Виктора Владимировича Геращенко...

У моего старшего дядьки жена была из Эстонии. Она рассказывала, что если у них в Эстонии крестьянин никак не мог свою дочку выдать замуж, то он говорил: "Ну если наши не берут, то финны уж точно возьмут".

Мой товарищ работал на "Мосфильме" вторым оператором. Как-то раз мы встретились в Лондоне и пошли на гастроли Товстоноговского театра, на "Идиота". Мышкина играл Смоктуновский, а мой приятель был с ним знаком. И вот: Рогожин убивает Настасью Филипповну, занавес потихоньку закрывается, Мышкин наклонился, держит её на коленях, жидкие аплодисменты, а мой друг кричит: "Кеша, браво!". Тот вздрогнул.

Однажды сотрудник ГАИ меня останавливает и спрашивает: "Виктор Владимирович, во что деньги перевести — в евро или доллары? ". Я говорю: "А ты сколько вчера набрал?". Он смеётся и отпускает.

БИТВА ДВУХ БОГАТЫРЕЙ

В Ялте снимался фильм "Илья Муромец", в котором Борис Андреев играл главную роль. На съёмочную площадку пришёл здоровенный милиционер, долго разглядывал Андреева, затем покачал головой и сказал:

— Нет, не то... Слабак. А ещё Муромца играешь. Я, брат, пожалуй, поздоровее тебя буду!

Борис Фёдорович молча поднялся, обхватил милиционера поперёк туловища и с размаху забросил в море.

Назавтра в местной газете появился фельетон о распоясавшемся артисте, который "топит в море милиционеров".

Андреев прочитал пасквиль, страшно рассердился и дал зарок больше не появляться в Ялте. Слова своего он не нарушил, и много лет спустя, уже пожилым человеком прибыв с туристическим теплоходом в Ялту, на берег так и не сошёл.

ПЕРВОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ

В фильме Григория Александрова "Светлый путь" была сцена, где директор ткацкой фабрики (его играл Осип Абдулов) разглядывает образец новой ткани и высказывает своё мнение. Но оказалось, что реплика не предусмотрена в сценарии. Стали всей группой соображать, что же должен сказать директор фабрики.

Нужно заметить, что расцветка ткани была в духе того времени — на нейтральном фоне были изображены трактора, трубы и прочее в том же роде.

Наконец Абдулов кричит:

— Всё! Придумал! Включайте камеры...

— Что же ты придумал? — спрашивает Александров.

— Всё-всё, - торопит Абдулов.

— Отличная реплика. Включайте..

— Мотор! — командует Александров.

Съёмка пошла. Директору подносят образец ткани, он её мнёт в руках, внимательно разглядывает трактора и трубы, а потом, покачав головой, говорит:

— Дыму маловато! Добавьте дыму...

ТВОРЧЕСКАЯ УДАЧА

На одной из встреч со зрителями Зиновию Гердту пришла из зала записка: "Случались ли в вашей жизни творческие удачи? "Он улыбнулся и рассказал такую историю...

Дело было на летних гастролях Театра Образцова в Киеве. Как-то вечером после спектакля коллектив решил пройтись по Крещатику пешком. Гердт потихоньку хромал последним и курил. В тот момент, когда надо было бросить окурок, актёр оказался между двумя урнами, до каждой из которых было метров по 15. Бросать окурок вперёд смысла не было и, решив, что на асфальте возле урн и так много окурков, он небрежным щелчком отбросил окурок назад через плечо и обернулся ему вслед.

Тот полетел по огромной дуге и падающей звездой попал точно в урну. Ликование Гердта, однако, было омрачено тем, что никто из его коллег по театру в этот момент не смотрел назад. Не успел он расстроиться, как с другой стороны широкого Крещатика к нему подбежала женщина и закричала: "Я видела, видела!.. "

— Вот это и была творческая удача, — с улыбкой заключил свой рассказ Зиновий Ефимович.