Вышла у меня сейчас некая пришвиновщина или толстовщина, не судите строго. Если кто из читателей не любит плавать в мокрой воде, природу, животных и самодеятельных многобуков, те пусть идут в сад на ху/дожественную литературу или сборники афоризмов.

Тих и солнечен был рассвет над лесным прудом, и наступил он 24 июня в 3:45 в наших широтах. Небо заполыхало пурпуром в 3 утра с небольшим. До этого пруда я доехал к 6, когда солнце выбралось из высоких крон и засияло в водах. Безлюдны были берега, но вдали в спокойной воде, как ослепительная комета с длинным хвостом, сверкала чья-то лысина с инверсионным следом.

Когда этот чувак выбрался на сходни, я узнал в нем деда Андрея. Обычно он со мной не разговаривает. Сухо приветствует и быстро покидает пруд, как я только подъезжаю, возможно именно по этой причине. Но сегодня его лицо было озарено восторгом:

— Леша, слышишь, поползень свистнул! Щас его найду. Вот он!

По коре соседнего дуба деловито бегала как-то невзрачная птичка, вверх-вниз, типа лифта в ускоренной промотке.

— Это он не просто так бегает! — пояснил дед — нычки прячет! Добудет семена и высматривает в коре трещины, куда бы их засунуть. И не просто сует, а искусно маскирует. Затыкает кусочками коры и конопатит мхом, чтобы семена не сгнили. Сам при этом ни хрена не помнит, куда спрятал, как белка. Но оттого, что он это делает, деревья с толстой морщинистой корой просто нашпигованы этими семенами, корма лесным птицам на всю зиму хватает. Летать поползень не любит, зато смотри как ловко по стволу бегает! Вон глянь, выбрал место! Стой тихо и молчи. Сейчас он будет оглядываться, не заметил ли кто нычку.

Дед и сам замолк. Но глядел он на птичку с такой любовью, как будто она была его домашнее животное.

И я вдруг его понял в этом. Гораздо интереснее эти повадки, чем какая-нибудь комнатная собачка или стерилизованная кошка, которая умеет только клянчить, жрать, спать и срать. Нормальные собаки в лесном пригороде тоже нычки прячут, только вместо семян кости. Впрочем, об этом я узнал от Вовынавсегда на 58 году жизни, а они сами соображают это делать с щенячьего или птенцового возраста, просто глядя на своих родителей. Это в генах не записано, просто культурный код.

И мне вспомнился наш современный двор, гордость муниципалов -он уставлен спортивными тренажерами, оснащен детским городком. Но почти пуст круглый день. По краем его обычно сидят по лавочкам, как старушки, пара неработающих мам, пара наемных нянек среднеазиатского происхождения, уставившись в смартфоны. Малые дети с завистью на них поглядывают и молча рассматривают свои игрушки, сидя на специальном мягком покрытии. И я понял, чего не хватает во всем этом московском великолепии! Обыкновенной песочницы моего детства! У нас там была кипучая деятельность в возрасте от года до трех — вечно что-то строили, лепили, поливая обычной водой. Рыли туннели и ямы, прятали и разыскивали там клады наперегонки.

С этими думами я висел в сияющей невесомости, любуясь наползающими облаками. То есть наплававшись, замер в воде лежа на спине, носом и глазами кверху, вообще не гребя руками-ногами, сладко потягиваясь.

Сбоку надо мной нависал дуб, по которому бегал этот поползень — здоровенное дерево с вертикальным стволом этажей в восемь, с широко раскинувшейся кроной. Я глянул на этот мир глазами поползня — он тоже не чувствует гравитации, как я сейчас в воде. У него не видно ни малейшей натуги забраться вверх и затруднений спуститься вниз. Действительно птичий аналог белки, но еще невесомее. И вот что он видит перед собой всю жизнь?

Однообразный ствол, уходящий в бесконечную даль, как грунтовка с колеями и колдобинами. На ней попадаются развилки и съезды к соседнем шоссе, по бокам склады с продовольствием. Бесконечная суета, некогда оглядываться по сторонам без дела. Надо наполнять свои кладовки дарами природы с полей, ну или тащить их у соседа. Примерно как у людей большого города.

Однако ему приходится для этого много двигаться, а им уже нет.

И вряд ли эти поползни помнят летом, что случаются суровые голодные зимы, когда глубоко промерзает даже самая толстая кора. Тогда приходит дед Андрей и насыпает им корма. Если лес этот будет вырублен под застройку, если сами поползни начнут вымирать поголовно от эпидемии, выхлопных газов или пестицидов, дед Андрей отловит пару самых здоровых и выпустит в другом, чистом вековом лесу.

А в благодатную летнюю пору почти никто из поползней не видит деда Андрея вживую! Он старается им не мешать, чтобы справлялись сами. Осиротевших птенцов подберет, выходит у себя дома. Покажет им, что надо есть и как делать нычки. Когда подрастут или не будут слушаться, обгадят домашнюю библиотеку, выгонит из дома обратно в лес.

Предание об Адаме и Еве вдруг заиграло для меня новыми красками. Возможно, у Господа примерно те же отношения с родом человеческим.

"Если швейцарские офицеры соответствуют своим ножам, то их можно ловить сачками. " (М. Веллер)

В молодости, лет эдак с 14-ти, я тупо не понимал, зачем в комплект советского классического складного ножа обязательно входит такая хрень, как штопор. Она, эта хрень, постоянно рвала карман джинсов. От привычки таскать в кармане складной нож

Случилось так, что начало трудовой деятельность пришлось на конец 80-х, начало 90-х. Материальное положение бюджетников в те годы и последующее десятилетие было катастрофическим. Мы, молодые врачи, только закончившие ординатуры были уязвимы вдвойне — жены тоже медики, и прожить на мизерную зарплату, которую постоянно задерживали,

Виктор Некрасов в 1967 году в "Новом мире" опубликовал очерк "Дом Турбиных" о том, как он в 1965 году нашел дом Булгаковых, описанный, в частности, в "Белой Гвардии".

Собственно, с этого очерка Некрасова и началась популярность у читающей публики киевского дома по адресу Андреевский спуск, 13.

"Войдя во двор, я робко позвонил в левую из двух ведущих на веранду дверей и у открывшей ее немолодой дамы-блондинки спросил, не жили ли здесь когда-нибудь люди по фамилии Турбины. Или Булгаковы.

Дама несколько удивленно посмотрела на меня и сказала, что да, жили, очень давно, вот именно здесь, а почему меня это интересует? Я сказал, что Булгаков — знаменитый русский писатель, и что все, связанное с ним...

На лице дамы выразилось еще большее изумление.

— Как? Мишка Булгаков — знаменитый писатель? Этот бездарный венеролог — знаменитый русский писатель?! "

Как потом выяснилось, дама та оказалась дочерью "Василисы" (в реальной жизни — Василия Павловича Листовничего, владельца того дома, в котором семья Булгаковых снимала 7-комнатную квартиру) Инной Васильевной Кончаковской (1902—1985).

Не поняла, в какой момент разделение обязанностей стало называться "сделала из мужа бытового инвалида". Когда мой муж жил один, все делал сам, маму на помощь не звал, как некоторые думают. И стирку мог запустить, и посудомойку, и обед приготовить, и со счетами разобраться. Потом появилась я и взяла эти обязанности на себя. Да, он не знает, что нажать и что залить в стиралку и посудомойку, запутается с коммуналкой; не знает, что такое "закончилась зубная паста или шампунь", это все на мне, мне не сложно, я это делаю, потому что знаю, что для него это пытка. Он может все это сделать сам, если я уехала, например; рассказываю, как и что, но как приезжаю, у него все форматируется в мозге.

Как же я за[дол]балась слушать от окружающих, что я сделала ужасную глупость, и он тоже это должен делать. Вот какого х[рена]? Нам так удобно, блин, я не против! Он делает по дому мужскую работу: прикрутить, повесить, электрика, сантехника, я ни разу за жизнь с ним не поменяла ни одной лампочки, он все делает и покупает сам, я так же не лезу. Я точно так же могу много чего сделать по дому, типа собрать шкаф, починить розетку, но я это не делаю, потому что это его "зона ответственности" — мужская работа и обеспечить семью. Я тоже зарабатываю, но значительно меньше. Нас все устраивает, и все отлично, но по меркам современного общества мы должны все делать строго 50 на 50: я собираю стеллаж, он моет полы, потом меняемся...