Почти четверть века назад моя невеста подарила мне уже склеенную модель БМП "Бредли".

Не усмотрев на моем лице восхищения, спросила, что не так?

Вообще-то клеить модель интереснее, чем поставить её на полку. Но я ответил уклончивее: "Вообще-то, это БМП, а не танк"... (а я тогда собирал только танки"...

Получив исчерпывающий ответ на то, чем танк отличается от БМП (ну это же ежу понятно!), моя ненаглядная спросила: "А чем кольцо отличается от перстня"?

Я понял, что не всегда и не всё ежу понятно.

P. S. Лет через несколько мы с нашей дочей бродили по магазину "Детский мир" в поисках уже не помню чего. У одного из прилавков истерил мальчик лет пяти: "Купи пишшталет"! — тыкая пальцем в игрушечный АК-74.

Моя кроха (ей 2,5 — 3 года тогда было) проконсультировала мальчика: "Вообще-то, это не пишшталет, а аффтамат"!

Сказано это было с той же интонацией, как несколько лет назад я её маме разъяснял разницу между танком и БМП...

Я домработница. О том, что очередной клиент будет проблемный, меня предупредил приятный мужской голос по телефону:

— Вы знаете, это крайне странный человек. Он неопасный, и с ним всегда можно нормально поговорить. Есть два нюанса: он никогда не надевает одни носки дважды, поэтому любые носки, кроме тех, что в заводской упаковке, следует выкидывать. И еще он всегда говорит с окружающими, обращаясь к себе в третьем лице. Вы не против?

Я вспомнила размер оплаты и уверенно сказала, что не против, героически удержавшись от вопроса, не размазывает ли клиент говно по стенам. В Америке это случается сильно чаще, чем в России.

— Вот и славно, — сказал приятный мужской голос. — Уверен, что вы найдете общий язык.

Какой заботливый сын, подумала я. А ведь мог бы и сдать папку в хоспис. Впрочем, пока говно не размазывает, легко быть заботливым.

Приезжаю в первый раз в дом и выясняю, что…

…приятный мужской голос и описываемый им человек оказались одним лицом.

Sergey11: Старый знакомый, печных дел мастер рассказывал, что в советские времена делал людям печки дома. Как вы понимаете, люди платили, сколько им он говорил, кто-то договаривался о снижении суммы, кто просто не платил. Жаловаться он не мог, его могли самого посадить. Так он всегда ставил стекло в трубу, чтоб дым не выходил, и шел обратно домой, платили — поднимался наверх, кидал камень, стекло билось, не платили — уходил, ждал когда сами придут.

Случилось это 4 года назад. Дедушку скосил инсульт и нам оставалось только за ним ухаживать. Наступило лето и мы стали замечать, что ему все хуже и хуже, он "летал среди звезд" и, можно сказать, был уже не с нами. Мы с родителями собирались на море, к родственникам, но обстоятельства сложились так, что мама отправила меня с парнем одних. Как бы я не брыкалась, пришлось уехать. Через неделю, в ночь с 18 на 19 число, мне снится сон: солнечный день, я дома с родителями и всеми родственниками. Я не понимаю почему все в черном и плачут. Мы спускаемся к автобусу, куда-то едем, приезжаем на кладбище и хороним моего дедушку. Я все так же ничего не понимала и до конца не хотела верить. Тут мы уходим с кладбища и я чувствую, что мне в спину кто-то смотрит, я сама себя упрашиваю не поворачиваться, чтобы не увидеть его, но поворачиваюсь... сзади меня был домик, старенький, бревенчатый, а в окне дома стоит дед, с сигаретой, в очках и в домашней одежде, но смотрит на меня не так, как обычно... Я проснулась время было 3.06, позвонила утром маме, она сказала, что все в порядке, а через пару неделю, родители приехали и я рассказала про сон, после чего мама отойдя от шока сказала, что дедушка умер в ночь с 18 на 19 в 3.05 и я была первая к кому он пришел. Так он обошел всех родственников и друзей поочередно в течении 9-и дней.