Ночь, стою на зебре, едет машина. Смотрю водителю в глаза и иду по зебре. Из этой машины выходит девушка и бежит ко мне, я от нее. Она бьет меня сумкой по спине и кричит, что я шлюха. На тротуаре останавливаюсь и прошу её успокоиться. Она продолжает кричать, что я на её мужика глаз положила. Мужик дальше сидит в машине. Говорю, что никого из них не знаю и знать не хочу. Ухожу. Она за мной. Смотрю, мужик её уехал в другую сторону. Сказала ей об этом. Она побежала обратно, попутно что-то крича.

У меня в телефоне ровным счётом ничего компрометирующего: ни нюдсов, ни сомнительных групп в соцсетях и мессенджерах. В галерее фото кошек и красивых видов. В переписках с подругами обсуждение новостей, общих знакомых и бытовухи. У меня нет любовников, я не подрабатываю в эскорте, не смотрю п@рно, не обсуждаю ни с кем свою скверную свекровь. Но я никогда не дам мужу свой телефон. Он ни разу за семь лет брака и не просил, но я точно знаю, что если попросит, то я откажу. Мне кажется, что это что-то из глубин детства или, возможно, из жизни в общаге — панический страх того, что крошечное личное пространство будет нарушено. Родители совали нос в личный дневник и смеялись, в общаге соседки вечно заглядывали в экран ноута и критиковали выбор фильмов и парней, с которыми я переписывалась.

Сейчас мне совершенно нечего скрывать, но я не знаю, как бороться со страхом того, что мой телефон попадёт в руки кого-то из моих знакомых или кто-то из них увидит что-то на его экране...

Когда вытираю жопу туалетной бумагой, каждый, с@ка, раз, у меня рвется бумага на среднем пальце и я загребаю говно ногтем, как лопатой. Потом выскребаю уголком бумаги говно и иду мыть руки. Бесит! Скоро в 10 слоёв бумагу складывать буду!

Первый муж очень гордился дипломом инженера и упоминал о нем при каждом удобном и неудобном случае. При этом в быту был человеком-катастрофой и просто эпическим жопоруком. То засунет керамический горшок в раскаленную духовку и потом собирает черепки и ошметки еды по всей кухне. То решит, что розетка пыльная, и протрет ее, не обесточивая, мокрой тряпкой (отделался небольшим ожогом и заменой розетки). Попытка заменить лампочку в кухонной вытяжке закончилась заменой всей вытяжки, я так и не поняла, как он умудрился ее свернуть с корнем. Весь последний год брака я уже просто постоянно на него орала, чтобы сидел и ничего не трогал, потому что и сам убьется, и дом сожжет.

Через пять лет после развода он действительно убился, причем очень глупо: косячно подключил газовую духовку, а потом что-то перемкнуло в электричестве, искра, взрыв. С одной стороны, с такими задатками это бы в любом случае рано или поздно случилось, а с другой — всё-таки чувствую за собой вину, как будто это я его сглазила.