Многие из тех, кто приходят в наш подъезд, удивляются, как у нас чисто и красиво, потому что в соседних подъездах накурено, наплёвано, листовки, реклама по всему подъезду, и вообще они выглядят погано. Говорят, с соседями повезло. На самом деле, я и моя жена дофига сил и нервов потратили, чтобы подъезд выглядел именно так. Сколько было разборок с курящими соседями, сколько раз прогоняли разносчиков листовок, заставляя их унести листовки (они ещё почему-то именно в нашу квартиру повадились звонить), каждую неделю проходим весь подъезд, сдирая и убирая рекламу. Надписи в подъезде собственноручно закрашиваем, а под почтовыми ящиками поставили красивую коробку, чтобы рекламу из ящиков бросали туда, а не на пол. Это всё требует сил. Мы относимся к своему подъезду, как к своему дому. Но зато результат есть.

Бабье лето, возвращаемся вечером воскресенья с дачи. На въезде в город пробка, авария и ещё авария, ругаясь лавирую по полосам. Супруга успокаивает:

— Ну что рвешь сердце, они же тебя не слышат.

Отвечаю уже спокойно, когда показываются очертания пригорода:

— Вот ты уравновешенная, когда на права сдавать будешь?

— Да не буду я, не мечтай.

— Почему?

— Сто раз объясняла, сейчас покажу.

Она что-то ищет вокруг и показывает на авто в правом крайнем ряду и просит по возможности поравняться с ней.

За рулем женщина, сжимает руль до белых костяшек, спина прямая с наклоном вперед, рядом на пассажирском сидении внутри огромного букета из гигантских ромашек мужчина с рассеянной улыбкой и блуждающим взглядом.

— Может ты и хотел бы быть на его месте, но я на её ни за что...

Есть у меня друган, мастер спорта по кикбоксингу. Полутяж. Высокий, и на первый взгляд, нескладный и тормознутый какой-то. Бьет — как автогеном режет. Но история не про это.

Купил он недавно иномарку подержанную. Долго копил, с тренерских заработков да калымов осилил. Проездил пару месяцев, и вот она, авария, друг чайника. Трое перекупов с авторынка на свежекупленной машине резко стартанули на проезжую часть, и друган им в бочину впилился. Те выскочили и давай ему рассказывать, что он сейчас станет счастливым обладателем сразу двух разбитых машин. А тот в шоке, ходит, машину свою осматривает и их не слушает. А стукнулись они так удачно, что машина перекупов, отлетев от удара, напрочь перегородила проезжую часть. Начала скапливаться нехилая пробка. Сигналят клаксоны, орут перекупы, гиббоны не едут. На предложение другана дождаться инспекторов перекупы грозят немедленным членовредительством, что-то про поездку в лесной массив проскальзывает. А кент мой, все так же в шоке от случившегося, подходит к машине перекупов и, внешне не особо напрягаясь, берется за фаркоп (железяка, за которую трос цепляют) и перетаскивает зад машины в сторону, освобождая проезжую часть. Клаксоны тихнут, перекупы молчат, все ждут инспектора. Лепота.