"Ах, какой в СССР был пломбир по 20 копеек — лучший в мире. Самый вкусный и самый качественный! А какая в СССР была колбаса — лучшая в мире, самая вкусная и самая качественная! "

Это такое одна дама лет 70 в плацкартном купе поезда Киев-Ужгород выдала.

Закусывая курочкой гриль, осторожно так спрашиваю: а вы какой, кроме советского, пломбир едали? Американский, например? Или итальянский?

Нет, не едала. Но знает...

"Это ведь всем известно"...

Люди, раньше было "всем известно", что Земля плоская и покоится на спинах трех слонов, а вокруг нее вращается Солнце, и что за морем живут люди с песьими головами. Только это не так.

Чтобы вы знали. "Самый лучший советский пломбир" на самом деле — "самый лучший американский пломбир". Технологию его производства в 1936 году за валюту купил в США тов. А. И. Микоян во время своей рабочей поездки в эту страну. А заодно и линии по его производству.

И да, советский пломбир соответствовал по качеству американскому недолго. Постепенно рецепт его начали "усовершенствовать". А уже в 1965 году "пломбировский" ГОСТ вообще был упразден и введены ТУ — технические условия. И тогда же в мороженое начали пихать то, чего американский рецепт не предусматривал, влоть до пальмового масла. Наши африканские братья за автоматы Калашникова пальмовым маслом рассчитывались — не задумывались, куда его в СССР девали?

Ага, туда же.

Хотите про "Докторскую" колбасу? Ту самую, по 2-20, на которую так молятся члены секты "Свидетели Брежнева". Которая не чета американской. Это ведь "всем известно", правда?

Упссс. На самом деле и рецепт этой колбасы, и линии по ее производству были куплены...

Неужели Анастасом Ивановичем? Ага. И тоже в 1936 году. И тоже в США. Точнее — в Чикаго, тогдашней "столице" американской мясной промышненности.

Анастас Иванович тогда был наркомом пищевой промышленности СССР. Вот он и закупился разнообразными западными технологиями, продав за границу сокровища Эрмитажа, в том числе картины Рубенса, Рафаеля, Рембрандта.

Рембранд в обмен на колбасу!

Рубенс в обмен на тушенку!

Да, друзья, секрет ее производства, как и оборудование для ее производства купил в Чикаго все тот же Микоян. В память о тех славных подвигах Анастаса Ивчановича до сих пор существует Микояновский мясокомбинат в Москве.

Вот только недолго музыка играла, и "Докторскую" (опустим тот факт, что колбасу далеко не в каждом советском городе можно было сыскать) тоже начали "совершенствовать". А потом и вообще закладывать в нее разнообразную дрянь. ГОСТ продолжал существовать, но к нему полагалось примечание. Например, вот какого содержания:

"Допускается взамен говядины, свинины, баранины совместное использование стабилизатора белкового, массы мясной говяжьей или свиной, или бараньей, пищевой плазмы (сыворотки) крови, крахмала или муки пшеничной".

Это — знаменитый ГОСТ 23670-79 от 1979 года в редакции года 1980 (вареная колбаса и сосиски) — благословенные "брежневские" времена "развитого социализма". Знаете, что такое упомянутая "масса"? Это мачмала из перемеленных сухожилий, хрящей и костей. А бывало, что и целлюлозу добавляли.

Просто, любимые мои "свидетели Брежнева", в СССР ни на [м]лямбе, наклееной поверх мятого стаканчика мороженого, ни на упаковке "Молочной" или "Докторской" состав сих продуктов не указывался. Только ГОСТ. Это сейчас вы можете все прочесть и решить, покупать ли вам дешевую "варенку" по 60 грн или дорогую, но более качественную по 180.

И, наверное, даже самый глупый член секты "Свидетелей Брежнева не станет утверждать, что купленная по лицензии колбаса была лучше оригнинальной американской, как не мог советский пылесорс "Сатурн", скопированный с американского "Hoover Constellation", быть лучше оригинала.

Сажусь в такси. Водитель:

– Девушка, – (уже прикольно: "Девушка"! Я сразу к нeмy расположилась), – от вac, – говорит, – тaк вкусно пахнет! Коньяком, табаком и кожей.

Чтo? Чтo я ceйчac услышала?! Коньяком?! Я не пью. Табаком?! Я не курю. Кожей?! Чтo?! Кожей?! Маньяк какой-то!

Приезжаю домой. И тyт меня торкнуло. Лезу в сеть почитать пpo cвoи духи. Нотки мандарина, хвоста дракона, бла-блаб-ла. И... "в шлейфе древесные нотки, терпкие нотки дорогого коньяка, элитных сигар и богатый запах кожи".

Мужик, кaк?! Нeт. Другой вопрос:

— ЧТO ТЫ ДО CИX ПOP ДЕЛАЕШЬ В ТАКСИ?!

Набрал пива, стою в очереди к кассе. Передо мной девочка лет пяти. Протягивает продавцу чипсы и деньги (пять 10-рублевых монет). Продавец говорит "Чипсы стоят 60 рублей". Девочка подвисает. Я, почувствовав себя как минимум Робин Гудом, говорю продавцу: "Давай добавлю", начинаю рыться в кошельке, мелочи нет, протягиваю полтинник. Продавец отбивает чипсы и протягивает мне 40 рублей сдачи.... Но, девочка не уходит! Она стоит и ждёт сдачу! Я благородно махаю рукой "Пусть забирает". Продавец отдает монеты девочке.

Я расплачиваюсь за свои покупки, весьма гордый собой (слегка жмёт нимб) и тут появляется МАМА ДЕВОЧКИ и начинает выяснять, как она умудрилась купить чипсы за 10 рублей? ? Дослушивать разговор не стал, пошёл на выход...

Раньше жаловался, что у нас холодно, мало лета… Мечтал жить в жаркой стране. А, прожив полгода в Египте понял, как сильно люблю снег и теплую одежду.

Как-то с работы отправили на тренинг по управлению персоналом для руководителей среднего звена.

Сидим, ситуации разные обсуждаем. Тренер кидает тему: а встречались в вашей практике сотрудники, которые постоянно опаздывают?

Один парень говорит: "Да, была девушка в моем отделе, вела несколько участков, качественно исполняла обязанности, но постоянно — проблемы с приходом на работу. В компании — жёсткий режимный контроль, а она то на 5 минут, то на 10 опоздает, каждый день..."

Тренер прямо оживился: "Да-да-да, именно об этом я и говорю, очень хороший пример! И как вы решили эту проблему? "

Парень: "Я женился на ней и стал её вовремя возить на работу."