В 1902 году в Пскове, в семье лесника родился Глеб Травин. Рос, учился, отец научил его выживать в лесу, после уже сам Глеб вел кружок охотников-следопытов. B 1923 году в Псков зарулил голландский велосипедист Адольф де Грут, объехавший всю Европу. Его рассказы так впечатлили Травина, что он сам решил замахнуться на кругосветное путешествие. Его за границу, разумеется, не выпустили, и в 1927, увольняясь из Красной Армии, он указал местом рождения Петропавловск-Камчатский и получил туда бесплатный билет. В Петропавловске Травин открыл артель как электромонтер и начал заниматься подготовкой к путешествию и тренировками — выбил себе американский велосипед, купил ружье, отрастил длинные волосы (шапки у него не будет ближайшие три года).

В 1929 он стартовал на пароходе из Петропавловска во Владивосток, с собой у него было немного вещей, стратегический запас еды (шоколад и галеты), компас, ружьишко, кожаная куртка, удочка и маршрутная книжка, чтобы отмечать в ней все пункты остановки у местных властей. И поехал.

Ел два раза в день, в 6 утра и в 6 вечера, питался подножным кормом, спал на куртке на земле. Как ни удивительно, он проехал всю Сибирь и Среднюю Азию, перевалил через Кавказ, переплыл на пароходе Каспий, добрался до Крыма и оттуда прибыл в Москву. В Москве во всесоюзных обществах ГТО его, как он вспоминал, встретили с презрением, зато в союзе велосипедистов поощрили запасными покрышками. Травин в Москве не задержался и поздней осенью приехал в Петербург, заехал в Псков и двинулся через Кольский полуостров к Мурманску.

Оттуда он добрался до Архангельска, удивляя местных велосипедом на замерзших ледовых просторах и начал пробираться вдоль берега Северного Ледовитого океана к Новой Земле и Диксону. Без шапки, на велосипеде.

Дальше начинается жесть, поверить в реальность этих событий почти невозможно.... Где-то на велосипеде, где-то пешком (в руках с велосипедом), где-то на лыжах, но Травин шел по замерзшему Северному Ледовитому океану – по-прежнему без шапки, палатки и припасов. Он ночевал в снегу, примерзал меховым комбинезоном ко льду, выдирал ошметки одежды и сапог и практически босиком ехал на велосипеде к ненецким чумам, пугая всех своим видом. Когда, наконец, Травин ввалился в ненецкий чум, ноги были сильно обморожены. Опасаясь гангрены, он решил, что потемневшие и распухшие большие пальцы лучше ампутировать, и тут же отрезал их ножом. Глядя на это, ненцы решили, что перед ними не человек, а дух. Так по окрестностям распространилась весть — едет по тундре сам черт на железном олене. Сам питается древесным углем, а оленю и вовсе не нужна пища. Он ночевал внутри убитых оленей — и все это время упорно двигался в сторону Чукотки. Он поражал начальников радиостанций на Крайнем севере, когда входил с мороза в здание, ведя велосипед; правда галеты и шоколад, свой стратегический запас, он наконец в Арктике подъел.

В июле 1931 года Травин добрался до мыса Дежнева — крайней точки северо-восточной части России. Там он соорудил скромный памятный знак в честь окончания полярного перехода и сразу же принялся отправлять телеграммы — вновь просил разрешения выехать за границу, чтобы не медля продолжить путешествие — проехать по западному побережью обеих Америк, достичь Огненной Земли, переправиться в Африку, пересечь Сахару и Аравию, оттуда — в Индию и Китай, чтобы через Тибет и Монголию вернуться в Россию. Ответная телеграмма в выезде отказывала и предлагала с ближайшим судном вернуться в исходную точку своего путешествия. В августе на китобойном пароходе Травин вернулся на Камчатку.

А дальше Травину вручили вымпел с памятной надписью: "Камчатский облсовет физкультуры активному ударнику физкультурного движения Камчатки". И значок ГТО. Писатель Викторин Попов, посвятив Травину главу в своей книге про Север, назвал ее "Никчемный герой" — пока страна выполняла пятилетку в три года, тот прохлаждался неизвестно где.

Человек, который в одиночку проехал больше 85 тысяч километров на велосипеде, половину из них — по берегу Северного Ледовитого океана, умер всеми забытый в 1979 году. Сейчас о нем вспоминают только завсегдатаи велофорумов. Вспоминают и снова принимаются критиковать рамы, вилки, ободья — эти ломаются, эти гнутся. А допотопный "Принстон" прошел 85 тысяч километров, преодолел пустыни, горы, Арктику — и ничего.

Давно это было, лет 40 мне тогда было, может чуть больше. Приехал к другу в деревню, на пару дней чисто погулять — попьянствовать, стресс городской скинуть. Не был у него месяца два до этого, он за это время собаку себе завел, на охрану дома, здоровенный кавказец, лохматый, злющий, хоть и молодой еще. Бегает на цепи вдоль ворот — забора. Друг предупредил меня, чтобы я к нему не подходил, т. к. запаха спиртного он вообще не переносит — буквально с ума сходит. А мне и не надо, я собак, как бы помягче сказать, побаиваюсь. Посидели мы с другом крепенько, к ночи дело, решил он соседа для компании пригласить. Сотовых тогда не было, пошел за ним сам. Я без него выпил еще рюмочку и заснул. По крайней мере, я так считал. Проснулся на веранде на диване утром. Друг с соседом, слегка обалдевшие, приставать начали — как мне это удалось? Я понять ничего не могу — что удалось? Рассказывают. Возвращаются вдвоем, и видят картину — собака в будке сидит, повизгивает потихоньку, я перед будкой прямо перед входом на земле сплю. Учитывая, что днем температура была выше тридцати, собака никогда в будке не спала, даже туда не заходила. Выходит, я ее туда как-то загнал. Каким образом? А для пса с этого дня я своим стал, он даже не гавкал на меня до самой его кончины. Прожил он лет пятнадцать.

На днях мы с женой валялись на диване и читали книги. Время было что-то около девяти вечера, и я уже не планировал набивать брюхо перед сном, но тут, как назло, в романе кто-то очень аппетитно уплетал блины.

— Что-то блинчиков так захотелось, — без всякого намека бросил я запрос во Вселенную.

— Сделаешь? — подключилась супруга,

История сия произошла в 2002 году под Питером. Ехали мы с нашим водителем Женей домой, порядком загрузившись всякой необходимой чепухой- памперсы, тампексы и т. д. Женя за баранкой, я как экспедитор, рядом. едем чепуху всякую болтаем. Я уже потихоньку кемарю, время как-никак второй час ночи. И тут Женя на обочине замечает голосующего батюшку. Резко бьет по тормозам, я начинаю ныть- ночь, фура битком товаром забита и т. д. , да может подстава (кто помнит — на дорогах очень неспокойно было), но делать нечего, раз встали надо подвезти. Священник оказался настоящим, очень культурным человеком. Надо было ему до монастыря доехать, километров около сорока. Ну, в общем, едем, беседы всякие разные ведем. И тут прямо перед носом нашей фуры ( откуда он, гад, взялся ) мужичок через дорогу пробежать вздумал ( время третий час ночи, деревень поблизости нет ) Женя со всей дури бьет по тормозам, я носом бьюсь в лобовик и мы с ним в две глотки:

— Куда,... ,... ,... ,... , бежишь???

Тут батюшка нам и заявлет:

— Грешно ругаться, дети мои!

Женя ему и ответь: — Да как не ругаться, чуть же не задавили?

Далее следует ответ (внимание! ):

— Здесь бы задавили, здесь бы и отпели!

Это был финиш.

Признаюсь честно. Историю рассказал мне сосед по палате. Далее от его лица.

Сам я работник милиции. Той самой, которую не так давно переименовали в полицию.

Однажды нам поступил вызов на "бытовуху". Вообще-то это был не первый звонок. Сигналы на соответствующий адрес приходили и раньше. Наконец у нас дошли руки. Приезжаем.