Дочка приехала из Нью-Йорка, рассказала. Она работает в бригаде, которая устанавливает свет для больших торжественных мероприятий, вроде свадеб на полтысячи человек. Вот, они готовили зал для бармицвы в очень богатом и очень религиозном еврейском семействе. Само событие в воскресенье, работали среду, четверг и половину пятницы. Основное все сделали, но надо еще отрегулировать направление прожекторов и другие мелочи. Вдруг прибегает наблюдающий за работой раввин с двумя помощниками и кричит, чтобы срочно все выключали, потому что наступает шаббат. Неевреям работать не запрещается, но если в шаббат включить или выключить свет в кошерном помещении (а зал кошерный, там ведь есть собираются), то оно станет некошерным, и все пропало.

Все стоят в растерянности, кто-то звонит бригадиру и докладывает обстановку. Но тут выступает вперед один из осветителей, итальянец Марко. Подмигивает своим – мол, не журись, народ, ща все будет – и идет объясняться с раввинами. Говорит им следующее:

– Я немного знаю ваши порядки. Знаю, что вам нельзя включать и выключать плиту в субботу. Но ведь ставить кастрюли на уже горящую плиту и снимать их можно. Вот мы будем делать с прожекторами то же самое, что вы делаете с плитой. Мы не будем их включать – они уже горят. И не будем их выключать. Мы только будем их двигать туда-сюда. Будем ставить и снимать фильтры. А когда будем уходить, то вырубим главный рубильник, он вне кошерного помещения.

Раввины подумали-подумали, посовещались между собой и согласились. Не знаю, как там с точки зрения богословия, но им, наверно, самим хотелось, чтобы со светом все было нормально. Довольный как слон Марко звонит бригадиру:

– Грег, все в порядке. Я договорился, можно продолжать работать.

Грег, сам наполовину еврей, в полном изумлении:

– Марко, я не могу поверить. Ты переспорил трех раввинов?

Марко:

– Ха! Это пара пустяков по сравнению с тем, что я сделал месяц назад.

– А что ты сделал?

– Выбил из тебя сверхурочные.

Слышал массу историй про дядю Костю. Одну расскажу. Личность крайне разносторонняя. Работал он в то советское время инструктором по спорту в спортзале завода. Работа — не бей лежачего. Ввиду излишка времени подкармливал воробьев. Ожидали они какую-то крутую иностранную комиссию.

Разумеется весь завод на ушах, все вылизывается, приводится в порядок.

Всем раздаются пистоны. Все заняты, одни раздают, другие получают.

А дяде Косте делать нефиг. И что он отчебучил. Переловил своих воробьев и покрасил их. Черно-белым. Всех по-разному. Там были: пингвин, воробей в костюме с галстуком, в цветочек, в горошек. И отпустил. Поскольку воробьи были прикормленные, они никуда не улетали. На своем же месте клевали крошки. И что видит комиссия? Разноцветных воробьев. Они были в шоке. Переводчик не смог объяснить, для чего ЭТО. После скандала его перевели в слесари, т. е. за ту же зарплату, только работать надо.

Но это его не научило. Много еще приколов выкидывал.

Наша кошка очень пушистая и, как многие кошки, иногда откашливает вылизанную шерстюгу. Убираю эти неаппетитные колбаски за нею я. Мои домашние сильно брезгуют, а мне это дело привычное — и ребятёнков растила, и в больнице подрабатывала.

История...

Крашу ноготочки на кухне, пью кофе. В коридоре кошка громко кашляет с недвусмысленными намерениями.

Муж, жалея мои непросохшие ногти, вызвался убрать за Фенькой.

Вдруг слышу из коридора булькающие звуки, и явно исходящие от животного, которое гораздо больше кошки... Убирая за Фенькой, любимый сам захлёбывался.

Картина маслом — муж склонился над унитазом. Любопытная Фенька сидит с ним рядом и наблюдает за процессом...

В перерывах между рвотными позывами муж поучает её:

— Смотри, скотина, куда рыгать надо!

Интересно, что одним из неожиданных последствий массового внедрения ИИ стал обвал посещаемости (на десятки процентов) у миллионов сайтов по всему миру. Раньше люди писали запрос в Гугл, а потом ходили по ссылкам и там искали нужную им информацию. Теперь эту черновую работу делает ИИ. Сегодня более 60% поисковых запросов в Google завершается без кликов по ссылкам — людям достаточно объяснения ИИ. Пользователям не надо долго искать, смотреть рекламу на сайтах и пытаться разобраться в дизайне сайта. Кроме того, можно уточнять свой запрос.

На наших глазах происходит смена фундаментальной модели поиска в Интернете — от поиска по сайтам к диалогу с ИИ. В результате посещаемость сайтов падает и доходы от рекламы резко сокращаются. В зоне риска находятся Википедия, медицинские и научные справочники, словари, форумы. Кулинарные блоги, мелкие новостные сайты, учебные порталы, SEO-блоги, переводчики и репетиторские сайты.

Пока в плюсе крупные новостные сайты с хорошей репутацией, журналисты-расследователи, ученые, стримеры, YouTube, TikTok. Сайты, на которых важен личный опыт.

Как Германия профукала Telefunken

Когда-то давно, ещё во времена кайзера Вильгельма II, Германия решила, что две крупные компании — Siemens & Halske и AEG — слишком много сил тратят на патентные войны. И кайзер поступил просто: "Хватит ругаться. Будете работать вместе!"

Так в 1903 году появился Telefunken.

И тут началось самое