Сидим в столовой на заводе, кто о чём говорит, слышится смех людей. И вот звонок пареньку — токарю 23 года. Он берёт трубку, что-то слушает и начинает смеяться. Долго, минут десять истерического хохота, а потом он упал. Умер парень, а полчаса до этого умерла его мать.

1989-й год, август, Подмосковье, мне 16 лет. Гостила с подружкой у её бабушки в деревне. Подружкин родственник, комсомольский функционер, достал нам два билета на концерт Scorpions в Лужниках. Мечта всей осознанной жизни. Утром подружка отказывается ехать. Я, идиотка, одна не поехала. Копаю картошку в нарядном костюме и плачу. За 45 лет были всякие провалы, но этот...

У меня была синяя вязаная шапочка, а на ней три разноцветных вышитых цветочка: мамино рукоделие. Обожала ее! Шла из школы — второй класс, кажется. Прицепились старшие девчонки: стали обзывать, толкать, бить; мою шапочку кинули в грязь, толкнули и меня туда и ушли, смеясь. Я в слезах достала её из грязи, пришла домой, постиралась, маме ничего не сказала. Но больше не носила её: она напоминала о том позоре.

Прошло много лет, я вышла замуж. Сестра мужа — одна из тех девиц. Она не помнит, я не напоминаю.

Помню один момент из детства: ходила в музыкальную школу, второй класс. Была зима у меня был экзамен (фортепиано). Мама торговала на базаре. Как-то так получилось, что мама меня поругала за что-то, и я обиделась; нагрубив ей, пошла сдавать экзамен. Уже там поняла, что забыла сменку — аж плохо стало: вот-вот начнётся экзамен. Пришлось одеться и сходить за ней. Только вышла — смотрю, мамочка бежит, а в руках пакет с моей сменкой. Так обидно и больно стало. Вот уже 13 лет, как её нет. А я себя не простила за тот случай.