Были у нас соседи на площадке — пожилые одинокие супруги. Жена умерла от рака. Через несколько дней подхожу к подъезду, остановилась на секунду, чтобы ключи от домофона достать, и прям в пяти сантиметрах от моего лица падает тело на асфальт. Оказалось, ее муж выпрыгнул из балкона пятого этажа. Если бы не остановилась, он бы и меня с собой забрал. Но у меня даже страха или паники не было, быстро позвонила куда-то, менты, скорая приехали, взяли показания. И только по приходу домой я разревелась.

Днём сильно заболел зуб мудрости. Решила, что пора удалять. Пришла я на приём к хирургу, сквозь слёзы рассказала, что случилось. Молодой и щуплый мальчик начал манипуляции в области рта, а я от страха как давай песни завывать… Он не растерялся, и мы вместе пели "Тропикана-женщина".

У нас в стенах медицинского университета умерла уборщица, просто потому, что никто ей не смог помочь. Скорая, которая находится в двух домах от корпуса, ехала два часа, а преподы, большая часть из которых практикующие врачи, и некоторые из них преподают экстренную медицину, были хрен знает где, как и студенты.

Муж умер от рака. Через некоторое время встречаю парня с не менее агрессивной формой, но на другом органе. Ясно было с самого начала, что он не жилец, но из жалости стала с ним встречаться. Химиотерапии, операции — везде с ним, думая о муже, как ему было тяжело. В итоге происходит невозможное: парень побеждает остеосаркому, которая до этого не поддавалась химиотерапии. У него даже ремиссии нет, он чист. Счастлив, просит детей. А я его хоронить собралась... В моей голове не было иного варианта.