Недавно на сайте с детскими высказываниями прочитала о ребёнке, который, посмотрев телепередачу о животных, задал родителям вопрос, почему все животные спариваются, а люди нет.

Я преподаю в начальных классах. Десять лет назад один из четвероклассников, начитавшись книг по животноводству, задал мне прямо на уроке точно такой же вопрос. Во мне проснулась, как говорят теперь, моралфажиха, и я велела всему классу остаться после уроков. Я решила провести урок полового просвещения, только по-своему, по-моралфажески.

Я родом из Одессы, и начала урок с ответа на вопрос вопросом. Он был таков:

— Чем человек отличается от животного?

Ответы посыпались. Ходит вертикально (хотя это не человеческая монополия, пингвин тоже так делает), говорит (попугай тоже мог бы подходить под это определение, но у него не осознанная речь, а воспроизведение сэмплов), изобретает, программирует, и даже чинит телевизор (влияние папы-телемастера у одного из учеников). Еле выжала из них нужный мне ответ: пишет и читает. Допрашиваю их дальше:

— Животные живут где хотят, а люди?

— В домах, квартирах.

— Правильно. Они там...

— Прописаны.

— Точно. И это было бы невозможно, если бы люди не могли писать и читать. Люди рождаются и получают свидетельство о рождении. Вырастают и получают паспорта. Везде написаны буквы, которые можно читать. Или, вот, как животные в автобусах ездят?

— Я, я видел! Собака заходит в автобус, а потом выходит, где ей надо.

— А мы ездим с билетом. А если бы не умели читать?

— Не знали бы, какой это билет.

— Более того, не знали бы, что это вообще билет, а не что-то другое. То же и со спариванием. Вот и ответ на заданный мне вопрос. Да, люди тоже спариваются. Но, в отличие от животных, перед этим получают специальную бумагу, на которой написаны буквы — свидетельство о браке. Кто знает, где его получают?

— В загсе, — грянул хором весь класс.

— А как расшифровывается, знаете?

Молчание.

— Отдел записи актов гражданского состояния.

Для них это стало новостью. Они были уверены, что это заимствованное слово. А оказывается — аббревиатура. После этого я прочитала им сжатое изложение брачного законодательства. Только обо всём, что касается развода, рассказывать не стала.

В конце урока один из учеников задал вопрос, который, наверное, хотел задать весь класс:

— А могут люди спариваться без этих всех бумаг?

Я ответила:

— Физически — могут. Но тогда они поведут себя как животные, не умеющие писать и читать.

Вопросов больше не было ни у кого. Этими навыками четвероклассники дорожили, да и взрослые-то подсознательно ими дорожат. Тема была полностью исчерпана.

Психологический приём сработал. Мои ученики, покинув начальную школу, успешно отучились и в последующих классах, а через год после выпуска быстро обзавелись семьями. Я с ними общаюсь и знаю: семьи крепкие.

Я всегда смеялся над коллегами и друзьями, которые ревновали своих избранников и избранниц. Считал это глупым и никчемным – до вчерашнего дня.

Чёрт меня дернул придти домой пораньше. Хотел свою законную порадовать, даже цветов по дороге прикупил. Дверь открыл ключом. Наташка не услышала, наверно потому, что принимала душ, и я решил усилить

Однажды, ещё до войны, Агния Барто по путёвке Союза писателей заселялась в какой-то подмосковный санаторий, где уже отдыхали Чуковский и Маршак.

Провожая её в номер, дежурная по этажу, малограмотная старушка из соседней деревни, рассказывала ей:

— А вы тоже, значит, из этих, из писателей? Тоже стихи для детей пишете?

— Ну да.

— И в зоопарке тоже подрабатываете?

— В каком зоопарке?

— Ну как же? Мне этот ваш, как его, Маршак рассказывал. Доход, говорит, у поэтов непостоянный, когда густо, когда пусто. Приходится в зоопарке подрабатывать. Я, говорит, гориллу изображаю, а Чуковский — ну, тот длинный из 101-го номера - тот, говорит, жирафом работает. А что? Почти по профессии, что там, что там — детишек веселить. И плотют хорошо! Горилле 300 рублей, а жирафу — 250. Это ж какие деньжищи за подработку в Москве плотют...

На следующий день Барто встретила Чуковского и смеясь, рассказала ему про розыгрыш Маршака. Корней Иванович хохотал как ребёнок, а потом вдруг резко погрустнел и сказал:

— И вот всю жизнь так: если ему — 300, то мне — 250!

У меня замечательный муж. Один только недостаток — он везде и всюду сует свой длинный нос! Он абсолютно всегда даёт свой бесценный совет и высказывает своё мнение. Даже когда я не просила. Это было всегда, он никогда не изменится, я уже даже не ору, но иногда мне кажется, что я схожу с ума! Причём касается этот дом советов только меня — ни коллег, ни родственников, никого он не за[дал]бывает своим ценным мнением! Готовлю ли я салат, выбираю ли дочке колготки, себе прокладки, выполняю ли я свою работу, в которой он ничего не соображает, — всё это сопровождается советом! Раньше я орала, психовала. Он и сам всё знает, а заткнуться не может. Теперь просто молчу.

Однажды решила провести эксперимент. За[дол]бать его своими советами по поводу и без повода. С ходу на день придумала около 20 бесячих советов и потом в течение дня ещё по ходу придумывала и советовала, докапывалась до него по беспределу, критиковала по мелочи. Когда ложились спать, муж с невероятной нежностью посмотрел на меня и промолвил: "Не знаю, что за день такой, но за 8 лет брака я никогда не чувствовал от тебя такой любви и заботы. Пожалуйста, будь такой всегда", — и сладко уснул. Охерела я знатно.

Наутро меня ждала поездка в магазин, где мы купили все для дачи, на что вечно денег не было. Конечно, там он помогал мне выбирать цветочные горшки и садовые фигурки. Я не смогла признаться ему, что специально вела себя как тварь, чтобы он посмотрел на себя со стороны. Что делать — не знаю.

Смешного в этой истории нет, очереднй рассказ о реалиях нашей жизни. Работаю в управляющей компании, которая обслуживает дома. Вчера раздается звонок: Такой-то дом вы обслуживаете?

— Да.

— Это из районной прокуратуры, к нам пришла жалоба, что на таком-то доме бетонными вазонами перекрыт проезд. Нарушение пожарной безопасности