Мне шесть лет, я навеселе бегаю чего-то, играю, решила сесть, порисовать. Как-то так вышло, что ручка открылась и потекла. Я, разумеется, в преимущественно синих цветах, бегу смывать всё это дело, по-наивному надеясь, что родители не заметят. Подбегаю к крану, открываю, и вижу, как вода начинает хлестать в разные стороны, меньше всего — в ванну. У меня шок, слезы, закрыла только через секунд семь. За это время успела образоваться не слишком глубокая лужица и брызги в разные стороны. Стою, реву.

Подбегает мать, и, поняв, в чём дело (вода + синие чернила), с размаху замахивается и отдаёт мне смачную такую для шестилетнего ребёнка пощечину. Я поскальзываюсь на этой самой луже, падаю в ванну, в несчастных попытках удержаться роняю небольшую полочку с щетками и бритвами. Одна из бритв падает мне на лицо, проскальзывает в двух см от глаза, оставляя глубокий порез. Кровь начинает идти очень стремительно, но это не главное. Падая, я сильно ударилась головой о противоположный бортик ванной, в результате чего получила сильное сотрясение мозга, но ещё несколько минут была в сознании почему-то и успела увидеть брызги и подтеки крови, так контрастно выделяющейся на белоснежной ванне.

Это было едва ли не самое запоминающееся событие, отпечатавшееся в детской памяти. До сих пор не могу понять, как она такое могла сделать. Разумеется, при ударе она не рассчитывала, что я упаду и повлеку все последствия. Прошло уже очень много лет, отношения с мамой прекрасные, такого больше никогда не было и эту тему мы не затрагивали.

Недавно отец порадовался, что шрамик от падения уже не виден. Решила прикинуться дурочкой, спросить, какого падения. Так я узнала, что мама пересказала ему все события того момента, исключив всего-навсего пощёчину, сказав, что я просто поскользнулась. Ничего ему, разумеется, не рассказала, но именно с этого момента отношение к матери изменилось.