Когда я была маленькая, у меня был дедушка. "Ну и что? " — спросите вы. Дедушки бывают у всех. Обычное дело.

Так-то оно так, да не совсем. У детей моего поколения дедушек почти не было. Бабушки были — это да. Сплошь военные вдовы.

Моя бабушка тоже была военной вдовой. Откуда тогда взялся дедушка? А дедушка был её вторым мужем, маминым отчимом. Он тоже был вдовцом, семья его (дети и жена, к началу войны на сносях беременная близнецами) погибла в Минском гетто. Сам он остался жив совершенно случайно — кинулся забирать из летнего лагеря под Могилёвом старшую дочку. А вернуться в Минск уже не смог. Не успел.

Тогда было много таких семей — люди, разбитые войной и потерявшие близких, сходились и пытались воссодать какую-то мирную жизнь, вырастить уцелевших детей.

Дедушка был часовщик. Хороший часовщик — другие часовщики его очень уважали и восхищались его умением. "Ну ещё бы, " — улыбался дедушка, — "меня же десяти лет в учение отдали — к такому мастеру! "

Мастер стал ему вторым отцом. Ученик его обожал, писал ему письма и советовался с ним в трудные моменты — всю жизнь, пока Мастер был жив...

Детское воспоминание. Мне пять лет. Вечер. В комнате темно. На одном конце длинного стола горит яркая настольная лампа, и дедушка, вставив в глаз лупу, сосредоточенно склонился над очередными часами. Я знаю, что мешать или отвлекать его нельзя, работа у него мелкая и кропотливая. Мне просто интересно за ним наблюдать. Но если вдруг какая-нибудь маленькая деталька упадёт на пол, я тут же вскакиваю и бегу за магнитом — "тут нужны детские глазки... нашла? вот умница! "

Часы дедушка чинил разные — чаще всего наручные, конечно, но и настольные, и стенные... У нас дома тоже висели старые немецкие часы, купленные после войны на базаре и собственноручно им отремонтированные. Они били каждый час — бим-бом! — и каждые полчаса — бом-м-м!

(Всю жизнь потом меня будет тянуть к старинным часам, настольным, напольным и особенно стенным с боем — немодные и никому не нужные в наше время, они будут напоминать мне детство и деда.)

Однажды клиент принёс в починку остановившиеся часы и слёзно умолял деда "сделать что-нибудь". Часы были завёрнуты в одеяло, как ребёнок. Очень старые часы. В ужасном состоянии.

— Нет, — укоризненно покачал головой дедушка, — я не могу чинить такую рухлядь. Им место на свалке. У меня даже и деталей таких нет.

Но клиент не уходил. Он продолжал уговаривать "самого лучшего мастера". Ему было очень важно, чтобы именно эти часы опять пошли. Нет, ему не нужны были другие. Именно эти. После долгих расспросов он наконец сознался, что причина у него, конечно, глупая... но папа... старенький папа... "забрал себе в голову"... когда эти часы остановятся, он умрёт. Как вам такое нравится? Вы когда-нибудь слышали что-нибудь подобное? А теперь он слёг от огорчения и говорит, что его время пришло...

Дедушка почесал в затылке и пообещал попробовать.

Ох и намучился же он с этими часами, ох и намаялся! Советовался с другими часовщиками, что-то осторожненько чистил, подпиливал и обтачивал, искал какие-то недостающие пружинки-шестерёнки... Однажды мы с ним даже ходили куда-то далеко-далеко на другой конец города, где в маленькой деревянной будке сидел и копался в старых механизмах совсем древний старичок. Когда-то он был даже лучшим мастером, чем мой дедушка, но теперь за сложную работу уже не брался — глаза не те, руки не те... Но как бы там ни было, нужное колёсико у него всё-таки нашлось.

Бабушка ворчала, вспоминала старое еврейское слово "айн-рЕ-де-ниш" — "самовнушение", "самоуговор", "воображаемая болезнь", рассуждала о том, что человек может пройти войну, потерять близких, преодолеть невыносимую боль, пережить страшнейшие времена — и умереть от такой ерунды...

После долгих мытарств часы всё-таки удалось починить. Клиент был вне себя от радости.

Дедушка умер через три года. Владелец часов выздоровел и благополучно проскрипел ещё несколько лет. Старые часы пережили их обоих. И шли ещё долго, отсчитывая время, которое проходит... и уходит... и забывается.

И только где-то глубоко на дне моей памяти ещё теплится старая поговорка на уже почти мёртвом языке: "Ан айнредениш из ергер фун а кренк" — "Воображаемая болезнь хуже настоящей".

Память — такая штука... если ей позволить, она уводит нас назад, назад, в те времена, которые давно прошли и никогда не вернутся — туда, где все, кого мы любили, ещё живы...

Но когда я беру в руки часы, чтобы в очередной раз перевести стрелки, неизменно слышу дедушкин голос: "Никогда не переводи часы назад! Это очень вредно! Только вперёд! "

Только вперёд.

Поздний вечер. Моё семейство улеглось спать. Жена рядом уже дремлет, посапывая, и только я, выспавшись днём после ночной смены, что называется, "луплю глаза". Через приоткрытую дверь в детскую слышу, как младший сын-семилетка рассказывает старшему (15 лет) страшную историю. Типичное "в чёрном-чёрном лесу, в чёрном-чёрном замке…", но длинно и витиевато. Чувствуется, что как минимум половина повествования — отсебятина, придумываемая прямо на ходу, но получается вполне складно. Жаль, подробностей не слышу, поскольку и жена рядом сопит, да и голос младшего слабеет, замедляется — его явно клонит в сон.

Вскоре наступает тишина. Через минуту-другую она прерывается уже басовитым полушёпотом старшего, переспрашивающего, чем всё кончилось. И в голосе его... неподдельный страх! Старший сын уже давно выше меня ростом, самбист-медалист со спортивным разрядом. И по-настоящему взволнован детской страшилкой-фантазией! Младший не отвечает, наверняка заснул. Старший тихо (как ему кажется) [м]лякает, поскрипывает кроватью и шуршит текстилем. Должно быть, укрылся одеялом по самые уши.

Я лежу и улыбаюсь, сожалея лишь о том, что если завтра младшего с утра попросить пересказать свою историю, то он не вспомнит из неё даже половины. А старший убежит на тренировку раньше, чем я проснусь.

ЧИСТИЛЬЩИК ОБУВИ

Лет так 25 назад, был такой случай... Стою в аэропорту г. Алматы... Жду прилёта самолёта. По залу ходит мужик со складными стульями на спине и каким-то большим саквояжем в руках. И ходит, вниз смотрит, смотрит... Дошёл до меня и остановился. Уставился на мои туфли, осмотрел их и поднял на меня глаза...

— Хорошие

Дружил с девушкой практически с самого детства. Всегда друзья, всегда вместе. Только дружба, ничего более. Как-то после днюхи общего знакомого, решили продолжить вечер вдвоём. Заехали в магазин, взяли пару бутылок вина и поехали к ней. Так-как я был за рулём, то договорились, что останусь у неё. Сидели на балконе, расслаблялись, общались. Зашёл разговор про всякую любовь, отношения и интим. В процессе обсуждения "каких девушек я предпочитаю" полне себе искренне выдал: "А я бы с удовольствием переспал с тобой". Неловкую паузу она разбила словами: "Мне приятно". Посиделки продолжались, и мы как-то всё ближе и ближе подсаживались друг к другу. Вернувшись с кухни с очередной порцией виноградика, она подсела ко мне и нежно прижалась. Первый осторожный поцелуй... Фуууух... Это был оочень нежный ceкс. Очень я бы сказал трепетный. Знакомы были вечность, а прикасались друг к другу впервые. Невероятное количество эмоций. Как уснули в обнимку, так вместе и проснулись) Было это уже четыре года назад, и уже четыре года вместе)

Было это в году эдак… Хотя какая разница, суть ведь в том, что джинсы тогда были дефицитом. Приехал я по своим юношеским делам в славный город

Владивосток. Город этот, кстати, портовый и на местном рынке, если менты не заметут, можно было эти самые фирменные джинсы купить. Дороговато конечно, но на-то и дефицит. В общем огляделся я и дернул на