МЕЧТА ВСЕЙ ЖИЗНИ
На Новый год я попросила у деда Мороза мир во всём мире, ремонт санузла, новые зубы и немножечко хурмы. И что вы думаете? Год только начался, а я уже заляпала хурмой все штаны. Если мои желания будут сбываться такими темпами, к февралю у меня отрастут новые зубы.
А вообще я хотела рассказать, как мы с мужем покупали друг другу подарки к празднику.
Ещё по осени зашли мы как-то в гости к моей сестре, и муж увидел у неё симпатичную мисочку. И говорит:
— Вот мисочка так мисочка, прелесть, что за мисочка. Будь у меня такая дивная мисочка, я бы никаких бед не знал. Разогревал бы в ней на работе обед и всякий раз радовался, что из такой чудесной мисочки ем. А мужики бы смотрели и завидовали, шептались бы у меня за спиной: "Вы только посмотрите, из какой мисочки он макароны ест! Мы-то свои макароны из простых пластиковых контейнеров лупасим безо всякого аппетита, а этот франт — ишь, из такой славной мисочки кушает. Поди и макароны у него — объеденье, не чета нашим". Давай мне такую мисочку справим, больно она мне в душу запала!
А сестра моя уже и не помнит, где эту мисочку покупала. Но я говорю: "Не беда, нешто мы сраную миску не найдём". А вот и фиг.
Озадачились мы поиском этой мисочки не на шутку. Все магазины обошли, весь интернет перерыли: нету такой мисочки, хоть ты тресни. Нет, мисочек-то полно всяких, но не то, не то. То форма не такая, то цвет не тот. Не оценят водилы-эстеты на работе такую жалкую подделку.
Сестра уж сжалилась над нами, говорит: "Слышьте, два дебила, заберите вы себе мою миску и уймитесь уже". Но зачем нам чужая пользованная миска? Нам своя нужна, новенькая, которая других рук не знала, иных ложек в себя не допускала. Невинная девственная мисочка.
Всю осень искали, с ног сбились. Отчаялись уже, потеряли всякую надежду. А в начале декабря захожу я в один магазинчик прямо возле дома с целью приобрести себе какой-нибудь дешёвенький скраб для тела. Хожу промеж полок, изучаю ассортимент, и вдруг — чу! Что такое? Да возможно ли это? Стоит целый взвод тех самых мисочек! Один в один как у сестры: и цвет, и форма, и божество, и вдохновенье, и жизнь, и слёзы и любовь мужика моего романтического. И цена такой мисочки — я катаракте своей не поверила — 140 рублей за штуку. Люди за мечту миллионы выкладывают, а тут такая удача.
Ну надо ж брать, верно? А в кармане как раз зарплатная карта мужа — следовательно, надо брать две. И заодно себе дорогой скраб для тела, раз я так выгодно сэкономила на мисочках.
Вечером муж с работы пришёл, я ему — бац — мисочки под нос. Глянь, говорю, чего. Уж и радости было! Вот теперь, кричал, я заживу! До чего хорошо всё вышло! Давай, говорит это будет мне от тебя подарок на Новый год? Так давай, конечно, с твоей карты-то оплачено, неужель я заропщу. А мне, говорю, от тебя будет в подарок скраб для тела, — тем более, ты и его уже оплатил. На том и порешили.
Мисочки свои заветные муж до поры прибрал в сервант, чтоб мужики на работе раньше времени в обморок не упали. Сказал: раз это подарок на Новый год, то после Нового года я их и ошарашу. Они начнут уныло рассказывать, что им жёны подарили — все эти скучные пены для бритья да шапочки для бани, — а я такой хоба — и зайду сразу с козырей. Как достану свою мисочку, так они все локти-то себе и отгрызут. Скажут: вот же плут везучий! Мало того, что такой завидной мисочкой разжился, так ещё и жену себе какую раздобыл, что она ему такие щедрые подарки преподносит.
Потом как-то поехали мы с мужем в супермаркет за едой. Я смотрю, а там мой шампунь по акции. А денег-то впритык. Муж говорит: "Ну слушай, тебе ж всё равно шампунь нужен будет, а акции потом может и не быть. Купи, пусть это будет тебе в подарок на Новый год". Нельзя не согласиться с такой логикой, поэтому взяла шампунь и заодно кондиционер, потому что он тоже нужен и тоже в акции.
Муж говорит: "А что мы мне на Новый год купим? "Это он запамятовал про мисочки. Я напомнила, он говорит: "А, точно, у меня же уже есть подарок". Вот и ладушки.
Потом в одном магазине перед самым праздником был аттракцион неслыханной щедрости: скидка 50% на один любой товар по штрих-коду. У меня было припасено аж три штрих-кода — следовательно, я могла купить три товара. 50% — это не кот начихал, этим надо пользоваться. Я взяла тушь для ресниц, гиалуроновый крем и туалетную воду. И говорю: "Вот, теперь у меня будет настоящий Новый год с горой подарков". Муж спрашивает: "А у меня? "А у тебя мисочки, отвечаю. Или тебе мисочки уже не подарок?
Идём домой, муж затылок чешет и вдруг выдаёт невообразимое: что-то, говорит, я справедливости не наблюдаю в данной ситуации. У тебя, дескать, вон сколько подарков, а у меня - только две мисочки. Давай, говорит, хоть трусов да носков мне купим.
Я аж в землю вросла. А что, интересуюсь, произошло с твоими прежними носками и трусами? Они что — высохли, как тушь? смылились, как шампунь? впитались в кожу, как крем?
? Поизносились, говорит. Интересное дело: чуть поизносились — и уже на помойку, давай новые покупать. Ишь ты какой. Я вон тоже не молодею, поизносилась, пообшарпалась с годами — так что, давай и меня на помойку, новую бабу тебе под ёлочку положить? А тая баба станет тебе по магазинам бегать, мисочки мечты искать? Хрен. Цени что имеешь. Тебе эти носки и трусы восемь лет верой и правдой служат, так ты дорожи ими, не разбрасывайся. Не факт, что новые лучше будут. А кроме того, если мы сейчас всё бросим и побежим покупать тебе носки и трусы, то что я буду дарить тебе на 23 февраля? Как угодить человеку, у которого вообще всё есть: и трусы, и носки, и даже, чёрт возьми, две мисочки?
И муж такой: ну вообще да... Они ж ещё не очень дырявые, трусы-то. Опять же, как средство от случайных связей вполне годятся.
Зато муж теперь на работе ест из новой прелестной мисочки и все мужики давятся жабой от зависти. Вот это подарок так подарок. Царский! А мои подарки кто видит? Похвастать нечем.
Вооот. А ещё мы купили мне на Новый год новые джинсы. Ну просто на женские была скидка, а на мужские — нет. Это уже к магазину претензии.
Общеизвестно, что в заставке "В мире животных" в СССР использовали мелодию "Жаворонок" оркестра Поля Мориа. Автор мелодии конечно не Мориа, он просто исполнитель. Композитор — аргентинец Ариэль Рамирес. Он писал серьезные симфонические произведения, часто на религиозную тему. Особенно известной стала его опера "Наше Рождество" 1964 года. Где была
ария "Паломничество".
Есть такой извечный спор поэтов-переводчиков: что первично — смысл стиха или звучание? Друг-литератор Дима Витер, помнится, писал целый математический трактат о том, что, дескать, идеальный перевод обязан повторить на чужом языке буквально все фонемы оригинала, но только чур со смыслом. Я же ему решительно возражал: мол, важно сохранить смысл, а что за звуки издавал рот в оригинале — какое новым слушателям дело, лишь бы в ритм попадало? Впрочем, звуки иногда тоже важны: я тоже в свое время бурно возмущался, почему арию "Belle" на русский перевели как "Свеееет азарииил мою бааальную душууу... "В то время, как французский оригинал начинается со знаменитого "Белль... " и долгая театральная пауза: визитная карточка всей оперы. И что, трудно было русскому переводчику начать со слова "Боль... "? И уж дальше рифмовать себе про душу? — негодовал я. В ту пору я сам помогал Бачиле и Кортневу переводить "The Cats", поэтому вопросы переводов меня сильно волновали.
К чему я это всё? Ария "Паломничество" на испанском начиналась со слов "Аля Хуела" (A la huella) — "по стопам". След в след шагают по пустыне гонимые святые паломники — Иосиф и беременная Мария, ищут подходящее пристанище, где вскоре родится Иисус... Чувак, которому поручили перевести оперу на французский, видимо, тоже очень ценил красивые звуки. И его настолько вштырила "Аля Хуела", что он решил всенепременно сохранить это божественное звучание в своём переводе. Мы не знаем, каким путём шла его мысль, но можно предположить, что Франция в те годы была не настолько исламской, а опера, наоборот, сугубо христианской. Поэтому идея начать перевод с упоминания Аллаха была отброшена сразу. А взамен найдено другое похожее слово: "Alouette". То есть — жаворонок.
В переводе лирический герой беседует с птицей. Что меня отдельно радует: это ж моя любимая францисканская традиция от Пушкина до "Орленка", изучению которой я посвятил столько времени. Первую часть песни поэт пытался сохранить какую-то связь с оригиналом: повествовал о равнинах и спящей рядом Магдалине, видимо слегка путая ее с Девой Марией (невелика беда, мои расспросы показывают, что их путает 90% верующих, особенно в православии). Примерно с середины песня совершенно ушла от библейского сюжета и сорвалась в классический тунайт-команбейбер — жанр, незаменимый в любом песенном шлягере любой эпохи. В смысле, речь пошла про вечеринки, танцы, сигареты, и кто к кому в итоге поедет. В этом виде библейская ария уже под названием "Жаворонок" с огромным успехом исполнялась французским эстрадником Жилем Дрё и вскоре стала совсем общепризнанным хитом.
Надо полагать, испанский автор текста был сильно изумлён внезапным появлением легкомысленной птахи вместо высших библейских персон на девятом месяце, не говоря уже про сигареты и потанцульки. Но бухтеть не стал: все-таки чувак-поэт Пьер Деланоэ — величайший автор пяти тысяч текстов для не самых безвестных, мягко скажем, песен. В его переводе "Жаворонок" тоже стал всемирным хитом, на что вряд ли могла претендовать религиозная опера. На музыку обратил внимание даже оркестр Мориа, правда сам текст выбросил, оставив лишь название "Жаворонок". Текст к тому времени сделал своё дело.
В СССР искали подходящую заставку для телепередачи про зверят и пташек. И выбор конечно пал на заграничный трек "Жаворонок" — не только из-за красоты композиции, но и конечно из-за названия: достаточно вспомнить, что под эту заставку отрисовали специальный мультик с улетающими в небо журавлями (заметьте: в этой истории все творцы работают чисто по созвучию). Попробовали бы они так в СССР с беременной богородицей...
Таким образом, благодаря внезапному креативу Пьера, испанская христианская ария "Аля Хуела" стала единственным шедевром зарубежной эстрады, который весь Советский Союз за своим железным занавесом слушал дважды в неделю: в передаче Николая Николаевича Дроздова и в повторе.
И наверно нам очень повезло, что "Аля Хуела" не стали переводить сразу с испанского на русский по созвучию. Страшно представить, как бы ария Рамиреса зазвучала на фоне бегающих лисичек и слоников в исполнении хора Советской армии на мотив хаванагилы...
История о кино и не только
В 90-х был такой прикол, который знали только очень ограниченный круг лиц, что можно было полубесплатно путешествовать по всему миру там по Европе, если ты впишешься или аккредитуешься, как пресса на какой-нибудь кинофестиваль. Об этой фишке знали единицы. Дело в том, что в мире проходит почти 700 кинофестивалей, есть где развернуться.
Это фестивали для профессионального и любительского кино. Различные жанры, короткое кино, анимация, авангард или видео-арт.
Тогда жил я с Оленькой своей гражданской женой первой из 4-х счастливых моих браков. Она училась в Инъязе знала английский, еще у нас была общая знакомая, которая нам об этом фестивальном Клондайке рассказала. Эта знакомая окончила когда-то ВГИК. По очень большому блату нам дали буквально на один день этот каталог кинофестивалей, где были перечислены фестивали художественного, документального и анимационного кино, которые проходили в разных странах мира. Мы скопировали его, все эти адреса, факсы и т. п.
Отправив туда свои данные ты мог претендовать на то, чтобы тебя пригласили, как представителя прессы на это мероприятие. Иногда оплачивали не только гостиницу, но и дорогу и даже выдавали суточные. Документы должны быть натуральными, мы не были никакими журналистами, которые пишут о кино. Но у нас с Олей был общий большой друг тогдашний директор радио Европа+ Нижний Новгород Слава Уланов. Мы его уговорили и он поставил нам печать своей радиостанции и мы стали рассылать по разным кинофестивалям свои данные мол журналисты из Нижнего Новгорода с Европы+ хотим к вам попасть. Ставка была на то, что из такого города из самой глубины России никого на этих фестивалях не было. Ну то есть там толпа москвичей это понятно, они годами бесплатно ездили на эти фестивали многие так же как мы от вольного. От маленьких там фестивалей в Германии, Франции или Финляндии, до таких, как Канны или кинофестиваль в Берлине, да тот самый.
Начинают обычно с мелких фестов, причем часто мелкие были очень даже хлебосольные. Так нас первый раз помню пригласили на фестиваль независимого кино в Тампере в Финляндию. Принимающая сторона бесплатно размещала нас в недорогом отеле и давала проход на все мероприятия фестиваля, проходившего там три или четыре. Билеты на поезд покупаешь сам, но все остальное, что естественно тоже стоит немалых денег ты получаешь бесплатно.
И вот мы приезжаем нас селят в отель. Есть даже какая-то еда на пресс-конференциях, но в самом отеле нас не кормят просто потому, что мы еще пока мало известные в этой сфере журналисты и нам выписали только вот такую аккредитацию. Это микро-отель типа хостел для студентов, но просто это Финлядия и все стоит нормально. Ну грубо говоря 2 евро чашка хорошего кофе. Мы были студенты и это были 90-е.
И тут нам одни знакомые говорят, что напротив нашего хостела есть огромный отель, в котором по утрам шведский стол на завтраки. Ну понимаете ешь сколько влезет и нам еще говорят, что можно незаметно пройти туда и там позавтракать на всю катушку на халяву. Только никому, ни-ни, мы говорим могила.
Утром на следующий день мы не надевая курток, была зима, но в Финляндии тепло отправляемся туда я, наш босс моя Оля и Марина наша знакомая с нижегородского телевидения идем в соседний отель.
Входим в него такие траляля-труляля и так тусуемся и так бочком... Раз и туда к шведскому столу, мы в тапочках типа мы с этого отеля здесь типа живем. Ну и там отрываемся по полной. Правила шведского стола всем известны ешь сколько влезет, но с собой выносить нельзя. Мы напихиваем еще по карманам, сумкам сыра в упаковках, яблок и конфет даже, ведь впереди целый день и выходим. Ели мы там все эти три или четыре дня.
Помимо нас таких умных были и москвичи и другие наши, короче там вся была делегация из России среди прочих припоминаю такого нынче довольно популярного документалиста Виталия Манского (иногент) или другого человека, такого, как Гриша Заславский тогда он был театральным критиком теперь он, говорят ректор ГИТИСА в столице, если не слышали.
Как мы могли на такое пойти и так себя вести? Рассуждали мы так, ну может мы из этого отеля, вот и пришли поесть. Мы же без курток и в тапочках. Но сами вдумайтесь люди, которые там работали они, я уверен, знали всех, кто жил в этом отеле по лицам всех до одного.
Но воспитание европейское им видимо не позволяло нас оттуда выгнать, я помню их глаза на выкате от удивления. Боже какая стыдобища! Как мы могли себя так вести и как они? Ну просто пи[c]ец.
В итоге нас стали приглашать со временем везде, года через полтора, часто оплачивая билеты, гостиницы, даже выдавали суточные. Полмира объездили псевдо-журналисты киношники. Помню на одном из фестивалей на Берлинском, где помимо прессы от России были и именитые российские режиссеры и актеры моя фамилия была на первом месте, просто потому что она была на "А", а фамилии распределяли там по алфавиту. Россия на Берьенале в главном каталоге фестиваля дорогом, красивом на очень дорогой бумаге на первом месте в разделе Россия — Алёшин Максим Европа+ Нижний Новгород и далее остальные там Михалков там Мережко и всякая поебень.
Да, кстати, эта схема с посланниками из Нижнего Новгорода срабатывала не один раз в таких вот международных "аферах". Например, при поступлении в Нью Йоркскую Академию кино, куда я написал жалостливое письмо, что давно мечтаю учиться там из российской провинции. Оказалось, что за 100 лет существования кино у них никогда не училось студентов из Нижнего Новгорода поэтому какие-то фонды прикололись по этому поводу и готовы полностью оплатить мое обучение в высшей режиссерской школе. Они ждут мои документы. Языка я толком не знал, денег у меня естественно не было на жизнь и билеты в США поэтому это осталось только на бумаге. Письмо из Нью Йоркской Академии кино до сих пор висит у меня в рамке в кабинете.