Все любят праздники, но я не могу праздновать как все, потому что 8 марта все женщины смотрят подготовленный концерт, а я сижу за сценой, музыку переключаю... Профессиональный праздник — День учителя, всех поздравляют, концертик, сюрпризы, а я — опять за кадром — руковожу процессом. И так — каждый раз: Новый год, День матери, День рождения школы. А самое обидное, что все считают меня бесполезным членом коллектива, что я ничего не делаю... А я — просто незаметный организатор.

Есть у меня подруга, которая живет так ярко, так сочно, что порой у меня захватывает дыхание при взгляде на неё. Моя подруга отдаёт себя без остатка всем остальным людям, а себе не оставляет ничего. Она не спит ночами, чтобы упаковать красиво подарки на Новый Год, на 23 Февраля, на 8 Марта. Эта красивая девочка смеётся так, будто чайку подбили охотники, и она страдает, а мы все заражаемся от ее смеха. Моя подруга работает целыми днями, но вечером обязательно уделяет время своим многочисленным друзьям и любимой кошке. Носит платья, красит губы красивой коралловой матовой помадой и бьет татухи, которые ей приснились. Когда ей говоришь, что нет денег, она тебе звонит практически ночью и говорит: "Загляните к себе в машину", — а потом находишь пакеты с едой и деньги, а она потом не кушает. Говорит, что рано умрет, мы ее ругаем и строили планы на совместную поездку в Питер. Она уехала одна в город на Неве и никому из нас не сказала. Недавно целовали ее в холодный лоб, когда она лежала в белом гробу.