В детстве играла в странную игру: брала две сумки, набивала их подушками, садилась на диван, а потом... сидела. Долго — около часа в среднем. Когда мама спрашивала, что я делаю, деловито ей отвечала: "Мама, пожалуйста, не трогай меня, я вообще-то еду в электричке!"

Я хорошо училась в школе и университете, хотела быть учителем. Получила специальность, пошла работать сначала в офис, но там было скучно, я не чувствовала радости от этой работы, хоть и финансово было очень неплохо. В итоге я целенаправленно пошла в школу. Работу свою полюбила, с детьми поладила, с коллегами нашла общий язык. Одно но — зарплата. За две ставки — а это 36 часов, почти столько же часов, сколько стандартно в офисе — 16 тысяч. При этом уроки с понедельника по субботу, подготовка к ним, объём документации нереальный, ещё и классное руководство, а это поездки, классные часы, экскурсии, проблемы, прогулы, ответственность за 26 непростых человек. Постоянно страдала от нищеты. Хватало только на оплату коммуналки и еду. Я подписана в инстаграме на многих своих одноклассниц-однокурсниц, и страшно завидовала их поездкам за границу, интересным командировкам, фотографиям с классных концертов, ресторанов, баров, одежды, обуви, украшений, автомобилей. Взвесив всё, ушла из школы — благо, с моим образованием и умом меня взяли в солидную фирму. Другие школы не рассматривала: в самые элитные просто так не попасть, да и по зарплате там всё равно не многим лучше, чем в обычных. За 2 года работы сделала ремонт в квартире, отдохнула в Австрии и Индии, появилось много дорогих вещей, могу позволить себе ужин в дорогом месте. Вот только по работе в школе скучаю до слёз, по детям, по их открытости. Но уже не пойду туда ни за что, не хочу больше считать копейки.

Началось все с шести лет. Подъем в 6 утра, пробежка по пересечённой местности (жили мы тогда в коттедже, и за километр не было никого), тренировки с метательными ножами, пистолетом, ружьем, луком. Но это было только до обеда. Днем все занимались моим обучением. Сначала к нам приходил преподаватель, который объяснял химию, физику, математику и три языка. Когда наступил седьмой класс, преподавателя поменяли. Теперь была ненавистная мной ботаника, токсикология, анатомия, политология. За это время моей жизни была освоена школьная программа и получены доп. знания. В это же время отец учил различать оружие, только посмотрев на него, иногда он завязывал мне глаза и просил определить его по тактильным ощущениям. Иногда мы уходили на несколько дней в лес, когда-то меня учили прятаться, скрываться, строить хижины, заметать следы своего существования, теперь это было оттачивание навыков. Я могу убить человека, пока мы пьём с ним чай, или пока мы прогуливаемся по парку. Детства у меня не было. Да и сейчас при малейшем шорохе я подскакиваю, чтобы быть всегда в полной готовности к непонятно чему. Родители готовили меня к службе в спецназе. Но я не хочу. Я хочу спокойной жизни без просчетов того, сколько секунд мне потребуется, чтобы забрать вашу жизнь. Девушка, 20 лет.

Мы с мамой не очень ладили, особенно в детстве — я была гиперчувствительной, а у мамы всегда был очень твёрдый характер. Сейчас мы стали общаться гораздо ближе, и мама стала другом, который всегда даст совет и поможет легче относиться к ситуации. Но недавно она меня удивила. Мы работали на даче, собирали урожай в теплице. И в какой-то момент посреди беседы она повернулась ко мне и спросила: "Знаешь, какая у меня единственная радость в жизни? " Я покачала головой, а мама улыбнулась и просто ответила: "Ты".