В детстве я очень любила устраивать в кругу семьи концерты на праздники. Придумывала сценарий, составляла программу и прочее. Особенно ярко мне запомнился один Новый год.

Мне 10 лет. После концерта говорю заключительную фразу: "С наступающим Новым годом! Может, кто-нибудь хочет ещё сказать какие-то пожелания или подарить подарки?" Тут мама начинает орать, что мне лишь бы подарки получить, какая я эгоистка и всё в этом духе. Тот Новый год я встречала с побитым лицом, сидя на кухне в темноте.

С тех пор семью и Новый год недолюбливаю.

Моя бабушка в молодости жила в деревне. В ночь на Рождество любили гадать на жениха. Ходили с незамужними подружками в баню и по очереди выставляли в проём из двери свой... Зад. Если зад шлёпнули голой рукой — жених будет бедный, а если волосатой или мохнатой — богатый.

Одним словом, те ещё были шалуньи. Ведь наверняка знали, что это парни пользовались моментом.

Бабушка 38-го года рождения о войне ничего не рассказывает, вспоминает только свой первый Новый год. Детей собрали, выстроили в очередь, и выдавали маленький жёлтый кусочек сахара, весь в земле. Новогодний подарок. Домой бежала со всех ног, чтобы разделить с братьями и сестрами. Они были старше на пару лет и считались взрослыми. Говорит, вкуснее в жизни ничего не ела.

В студенческие годы мы поехали на выездную практику в Европу. И вот Париж, полночь, июль, прохладный ветер с Сены, и мы стоим под светящейся как новогодняя елка Эйфелевой башней. Моя подруга-одногруппница берет телефон и набирает номер мамы (у нас временная разница +5 часов, родителям на работу вставать рано).

— Мама! Ты не поверишь, я сейчас прямо стою под Эйфелевой башней, я сейчас от восторга опиииисаюююсь! Вы уже на работу собираетесь?

— Яна, [м]лять, сегодня воскресенье, писай без нас!