Дал объяву на Авито — довольно скоро нарисовалась приятная молодая пара, которая очень расположила к себе.

Парень, явно в машинах шарящий, девочка вежливая такая- только только получила права и ей нужна была машинка на "обстучаться", но не совсем хлам. Три недели убили, просмотрели кучу вариантов- одно битье и дрова. Машинка обоим понравилась. Аванс на карту кинула- даже расписку не взяла. Удивился. Выпросила машину родителям показать -отгонять должен был парень, у которого и права давно. И свой лансер, на котором они приехали. Понимал, что так не делается- но страховка была открытая- в семье у троих есть права. Да и, вроде как, договорились уже. Приехали на следующий день на такси. Сфоткал паспорт и права и отдал. И начался цирк.

Звонит мне девочкин папа, которого я в душе не видел. День добрый, туда-сюда, а я вот машинку посмотрел- тут это, это это и это. Ага, говорю, все правильно, машина не новая. Это понятно, но тут нужен будет ремонт, а это денежка. Ладно, думаю- молодежь не поторговалась- старики решили компенсировать. Ну, пусть попонтуются, жизни поучат. Ибо какую-то копейку на торг я закладывал да и с немцем время поджимало. Вы, говорю, скидку хотите? Ладно, давайте договоримся, но больше к этой теме не возвращаемся. Договорились. Ок. Нехотя скинул десятку. Потом повредничал и заставил машину назад пригнать- так то думал пусть у них два дня до оформления, но раз так- то нефиг.

В день оформления приезжаю на продаваемой Калине в ГИБДД, встречаю покупашек- девочка с парнем, с ними мама. Стоим в очереди. У мамы звонок. Болтает, а потом передает мне трубку. Девочкин папа. Ага. Извините, а я сразу не вспомнил- а в машине запасного колеса не было, а полагается. Я ж вам комплект зимней резины отдаю- там 4 колеса. Нет, это хорошо, конечно — но запасное колесо должно быть отдельно. Я уточнял- оно стоит тысячу рублей. И тут мне срывает крышу.

Я смотрю на весь этот цирк- и вдруг понимаю, что меня опускают на деньги. Мамашка эта лыбиться и дочери кивает- мол, смотри, как надо. И я понимаю, что она так ее учит. Как старая волчица волчат натаскивает на охоту. Ну, или крыса. А я это все позволяю- и только потому, что мне лень с банком заморочиться. Меня, сцк, опускают- а я ПОЗВОЛЯЮ!

А телефон в руке все бормочет -ну что вы мне ответите? Да, говорю- отвечу. Иди ты на хер! Сделку вы сорвали, так как начали требовать денег свыше предварительных договоренностей. Если совесть есть- купите дочери хорошую иномарку. А тебе так скажу, парень- девочка, конечно, хорошая- но с этими крохоборами маразматическими тебе потом всю жизнь жить- сам думай! Развернулся, в тачку прыг, дверкой хлоп- и до дому. Аванс кинул обратно с той же пометкой и перевод сохранил на всякий. А все семейство занес в ЧС.

Дома психанул, объяву на авито активировал, ценник на полтинник задрал- зимних колес нет, торга нет, кому не нравиться идите на хер. Неожиданно внимания привлекло еще больше, чем старое.

Приехал спокойный положительный паренек, машинку посмотрел и со смехом- че объявление такое резкое? Я в матерных тонах обрисовал ситуевину, вместе посмеялись. Парень и говорит- все норм, машинка нравиться, но ценник скинь она ж у тебя раньше на полтинник меньше была. Откуда знаешь? На авито увидел, в избранное добавил, а ты ее с продажи снял, а потом на полтинник цену накинул. Ну, вроде нормально объяснил. На полтинник не скинул, договорились на 25. Начали заполнять ДКП- я смотрю на фамилию покупателя и охреневаю. Че за дела, спрашиваю.

А тот измученно- ну только ты не начинай еще. Тебе ж пофиг- тебе ж только бабки за машину надо. И так скандал в благородном семействе. Доча балованная, на машину уже настроилась, устроила истерику и всех херами обложила. Жениху кто-то что-то в сердцах поперек сказал- так тот тоже психанул, три недели катал девочку, еле еле нашел норм вариант по бюджету- и тут из-за тысячи сделку пустили по звезде. Объяснил и девочке и родителям ее, где он их видел и свалил в закат. Истерика девочки пошла по экспоненте. Денег на нормальную иномарку у престарелых аферистов не было- да и выбирать то уже было некому. Попросили помощи у родного брата девочки. Ну, тот как-то смог пообщаться и с сестрой и с женихом — и пообещал порешать ситуацию. Я посмеялся, предложил оформить продажу на девочку, но только чтоб старых аферистов на сделке не было.

Оформились нормально. Девочка тихая и скромная, слова не дождешься, брату в рот смотрит и виновато в глаза жениху заглядывает.

Колеса зимние в сборе продал потом почти за 10. В банке ничего не брал- хватило с запасом. Хорошо поторговались, в общем. Приятно вспомнить.

уступает эту должность Менахему Бегину. А потом было подполье, ссылка англичанами в Африку и, наконец, основание еврейского государства.

Меридор стал членом кнесета от партии Бегина "Херут". Иногда он уходил из политики в бизнес. В 60-70 он занимался грузоперевозками сельхозпродукции между Израилем и Европой. У компании Меридора был целый флот из 42 кораблей. Казалось бы, жизнь удалась, и историю можно на этом закончить, но…

Из-за энергетического кризиса 1973, когда правители стран персидского залива решили в пику Израилю не продавать миру нефть, фирма Меридора обанкротилась. Он тогда очень обиделся на шейхов Персидского залива, и думал как отомстить, пока государство покрывало его долги.

В Кнесете 1981 его друг Бегин, будучи премьером, назначает Якова Меридора министром экономики и межминистерской координации.

Параллельно он был подрядчиком такого количества госпроектов, что о нем тогда писали, что может проще уже совсем отдать все подряды в этой стране Меридору, когда узнал, что тот подрядился строить по госзаказу еще 90 квартир.

Он был селебрити. Он знал всех, его знали все. Государство, как правило, оплачивало его провальные бизнес проекты и закрывало глаза на долги.

И вот в 1981 он встречается с человеком по имени Дани Берман, и объявляет о том, что на основе его научного открытия, Израиль совершит энергетический прорыв. Это взрывает прессу.

Он говорит в интервью на радио и телевидении: "Представьте, что вы сможете из 23 калорий получить 700. Энергией, достаточной для одной лампочки мы сможем осветить весь Рамат Ган!". Или "Это изобретение удешевит электроэнергию в 5 раз".

Примерно 20 физиков Техниона и института Вайцмана написали открытое коллективное письмо, что речь идет мошенничестве.

В ответ Меридор заявил, что самолеты, прилетающие в Израиль уже полны промышленных шпионов-антисемитов, чтобы украсть у Израиля научную тайну. "Я сделаю так, что нефтяные шахты будут не нужны. Маргарет Тэтчер больше не надо будет целовать сандалии арабских шейхов! "А еще он добавил, что ученный Дани Берман реально начал опасаться за свою жизнь, потому что Израилю пытаются помешать стать энергетической сверхдержавой.

СМИ начали просить подробности и Меридор по секрету рассказал, что речь идет об извлечении энергии из пшеницы, росшей под определенным углом недалеко от Иерусалима. И что это изобретение на основе текста Талмуда. В общем это пахнет так, как это пахнет.

В марте 1982 года он даже показал "великое изобретение" в прямом эфире в прайм-тайм. Был виден какой-то генератор и провода, идущие от него. Ведущий сообщал, что он тут в студии видит источник энергии, но их опасений промышленного шпионажа, его не покажут телезрителям.

Тем временем подоспело расследование газеты Маарив о том, кто на самом деле такой Дани Берман, ученный стоящий за чудо-изобретением. Оказалось, что он подделал документы, удостоверяющие что он доктор акустики и специалист по электрооптике. Мало того, на момент, когда он встречался с Меридором впервые, он отбывал условный срок, за подделку военных документов. После войны судного дня он ходил в форме майора, будучи при этом младшим сержантом. Ну а великое изобретение – паровой двигатель, где вместо воды используется аммиак, что делает его КПД 37% вместо 35%, но сильно удорожает обслуживание и содержание.

Даже для Израиля 80-х это была политическая смерть. Якова Меридора стали в лицо называть шарлатаном. Он стал парией во всех высших политических кругах, в какой-то момент даже сознался что он министр "не-пойми-чего" и умер в безвестности в 1991.

Ицхак Шамир, бывший премьер Израиля и товарищ Меридора по подполью, который произносил похоронную речь над могилой Меридора, сказал:

"Яков Меридор был великим и смелым человеком, действовавшим на благо своей страны. Жаль, что все это забылось из-за одного грустного инцидента…"

мудрецов о слоне.

И я прекрасно понимаю Веничку Ерофеева, который никогда не видел Красную Площадь, хотя и жил в двух шагах от нее.

Никто не знает, как занесло Осю, моего коллегу и друга, из Ленинграда в Северную Дакоту. Совершенно непонятно, как он проскользнул через все сети ОВИРа и оказался один, без родственников, друзей, и знакомых в этом богом забытом местечке.

Я здесь не буду рассказывать и забегать вперед, как Оська, со своим советским образованием инженера широкого профиля и руками, растущими не из жопы, начинал со случайных заказов на прочистку унитазов, и, после ознакомления со всем доступным ассортиментом материалов и инструментов, стал довольно крупным строительным подрядчиком. "Главное — делать все, как для себя, и не жадничать, все дела".

Но история моя не об этом.

Это была не колбасная эмиграция, Ося ехал за демократией, и на колбасу ему было наплевать. Ну так он и получил, что хотел: демократия есть, а колбасы — нет.

Это таки да. Даже в самых больших супермаркетах Америки нет колбасного ассортимента. Есть один-единственный сорт польской колбасы, и все. Других сортов колбасы вы там не найдете. Колбасным аддиктам приходится брести в этнические лавочки.

А о каких русских магазинах может идти речь в Северной Дакоте, где до ближайшего Волмарта полтора часа между снегопадами? Гораздо удобнее слетать на Брайтон Бич к своему лучшему другу Бертрану Кацу и совместить полезное с приятным.

И вот мы в этом легендарном нейборхуд, куда возят всех русскоязычных туристов, где органично сочетаются леопардовые лосины и мини-собольи шубы, а в самом его центре — Интернашинэл Фуд.

Зашли, чтобы взять колбаски на заакусь. Я предоставил ему выбирать, а сам отправился в рыбный отдел.

За это время он умудрился собрать за собой огромную очередь.

Небольшое отступление. Очереди в Америке есть, но они несистемны, стихийны, являются продуктами стохастических обстоятельств, и отношение публики к ним философское. Это не те очереди, к которым мы привыкли в благословенные времена застоя. Эти очереди привносят некоторое оживление в тяжелое однообразное существование американских трудящихся. Участники благостны, обсуждают погоду и пытаются шутить.

Поэтому очередь в колбасном отделе International Food с некоторым любопытством наблюдала Осю, который, не замечая окружающего, пробовал образцы Краковской, Майкопского сервелата из конины, Московской, Советской, Цыганской, Еврейской, Жлобской, любезно предоставляемые продавщицей, которая сама была рекламой Одесской. Есть такой сервис.

Очередь начала проявлять признаки нетерпения, но протестовать против рояля, поставленного на попа и одетого по последней северодакотской моде, в ковбойской шляпе, сапогах со шпорами и с кобурой, из которой торчала полугаллоновая бутылка Мужика С Лопатой, было, по общему мнению, небезопасно.

"Таки шо вам уже наконец отрэзать, мушшина? " — провозгласила продавщица. Близкая очередь: "Да отрежь уже ему что-нибудь". Средняя очередь: "Да ему уже все в младенчестве отрезали!". Дальняя очередь: "Мало отрезали!".

До Оси дошло, что тут не Дакоты. Он оглянулся. Он давно не видел такого множества не совсем доброжелательных людей. Он в ужасе застыл.

Реагировал чисто по наитию и по обстоятельствам: "Отрежьте мне этот советский конец. Два фута плиз".