Живу несколько лет в Германии. Приехала сюда с нашим общим представлением о том, что немцы скупы на эмоции, закрыты и всё делают лишь по инструкции. Моя коллега (работаем меньше пары месяцев вместе) рассказала о расставании с её молодым человеком и спрашивала совета; продавец в булочной спрашивала, почему я не приходила пару недель и всё ли хорошо у меня, после чего рассказала, что ухаживает за своей мамой, которая слегла с инсультом неделю назад. А водители автобуса всегда ждут, когда пожилые пассажиры займут места. И я живу в немаленьком таком городе.

90-е, мне пять лет, вышли с мамой на улицу выгуливать моего щенка. Подъезжает тонированная вишневая девятка, оттуда выходят два мужика и начинают приставать к моей маме, а потом тащить в машину. Она кричит, вырывается, я реву, бью кулачками одного из дядек, щенок кусает второго за штанину. Я получаю пинок и падаю. Маму увозят. Через два дня ее нашли, изнасилованную и еле живую. Милиция, естественно, все замяла. Отец выследил этих уродов и убил. Ему дали 10 лет тюрьмы.

В детстве, когда кто-то из взрослых пел знаменитую песню про не менее знаменитый крейсер, я думала, что Кресероврора — имя какой-то очень красивой женщины, которая, просыпаясь, выходит на балкон и смотрит на Нету. Мне было искренне жаль её, ведь ей, должно быть, так тяжело жить с таким некрасивым именем...

Лет в 10 была у подружки в гостях, вышла в туалет, он рядом с кухней. Слышу разговор родителей: "Мы что, [м]лять, ещё и эту кормить должны?" — "Ну ты же знаешь Машу, она одна есть не станет". И зовут за стол. Сидишь ты такая будто оплеванная, пихаешь в себя из вежливости эти макароны и нихера не понимаешь — как так? Мы хоть и небогато жили, но мама всегда всех моих подружек от чистого сердца досыта кормила, хоть последним куском мяса. А тут... семья более чем обеспеченная, и зажать еду.