Дороги, которые...

— …и миллионером станет. Будет сидеть в дорогом ресторане, ковырять устрицы и между делом так: "У меня фламинго заболел, пришлось ветеринара выписывать из Вены. Во всей России нет ветеринара по фламинго! Я в шоке!". А собеседник уважительно: "Да-а…". А он ему: "Ну всё, поехали. У меня встреча с губернатором, а потом дела в Монако…". Хотя какое Монако? Лучше так: "У меня встреча с губернатором, а потом дела в Ханты-Мансийске…".

— Не надо миллионером. Знаешь, какая температура в Ханты-Мансийске? Кто ему шапочку наденет, варежки? И миллионеры эти… Большие деньги – большие проблемы. Простым мужиком будет, на которых Россия держится! Таким мужланом, чтоб с матерком, пот рукавом, носки нестиранные, наколка на плече и куртка цвета "хаки". С карманами. Пивка хлебнул у входа…

— У входа куда?

— А куда настоящие мужики входят? В док, на шахту, в цех… У входа в проходную на известковый карьер, он там трактористом… Зарплата хорошая, дома жена, трое детей…

— Вот этого точно не надо. Ты его совсем не любишь? Карьер какой-то, детей трое… Сопьётся и всё. Если бы хозяином известкового карьера… Нет, он лучше футбольным экспертом будет на "Матче". Сидит красивый, в хорошей одежде, лицо свежее, загорелое, умное и футбол в модных очках смотрит. А после футбола – "Давайте порассуждаем! Смотреть футбол надо с кардиомагнилом. Я думаю, для выигрыша нужно было просто забить гол в ворота соперников и не пропустить в свои. Большой игре – большой букмекер.". И деньги на карточку – дзынь…

— Чтоб футбольным экспертом стать, надо в футболе разбираться!

— Эксперт это человек, который меньше всего разбирается в том, о чём рассуждает. Посмотри телевизор. Там эксперт на аналитике и аналитиком погоняет, а объяснить народу ни хрена не могут.

— Зато говорят красиво и выглядят шикарно – шарфики, пиджаки жёлтые…

— Не хочешь экспертом, пусть хипстером будет. Те же шарфики, пиджаки жёлтые, штанишки голубые… Вышел из арт-галереи, выложил в сеть, попил кофе на Патриарших, выложил в сеть, пошёл в барбершоп, выложил в сеть…

— А работа? Кофе на что пить?

— Модным дизайнером будет.

— Уж лучше сразу геем. Будет сидеть в кофейне, жеманничать… Потом певцом станет, квартиру купит…

— Ну ты из крайности в крайность – то тракторист на карьере, то гей… Объедини уже – гей-тракторист в кофейне при известковом карьере…

— Нет, ничего этого не надо, не дай Бог. Пусть станет кавказцем. Будет ходить мрачный, а все на него смотреть с опаской. Борода, красные мокасины, костюм спортивный "Bosco" и надпись – "Россия". Жена покорная, восемь детей…

— Чтоб кавказцем быть, надо в роду кого-то с Кавказа иметь. А у него… Или я чего-то не знаю?

— Ты с ума сошёл? Ладно, не хочешь кавказцем, пусть будет космонавтом, как ты в детстве мечтал. Профессия не модная, не сомелье, не айтишник, даже не режиссёр, но…

— Да сам он определится! Я ему сто раз уже говорил — сынок, в жизни много дверей и если одна закрывается, то другая обязательно открывается… Димочка!

Но Димочка родителей не слышал. Нарядный, в новом костюмчике, с тяжёлым рюкзаком и мешком для сменной обуви он, не оборачиваясь, впервые переступил порог школы и исчез в её недрах на долгих 11 лет. И вышел оттуда в жизнь без мешка, но с аттестатом. И в другом костюмчике. И с пивом.

И лежали перед ним сто дорог…

Он мог стать проктологом в поликлинике или звездочётом в обсерватории, почтальоном в Карелии или веганом на Бали, лесорубом в Канаде или сутенером в Румынии, раджой в Индии или алкоголиком в Москве. Мог даже стать экспертом на "Матче" или хозяином известкового карьера. А стал мебельщиком на мебельной фабрике в Подольске.

И в шкафах, сделанных им, если одна дверь закрывается, то другая обязательно открывается.

Ведь не мы выбираем дороги, а дороги выбирают нас.

А папе нужно было меньше про двери говорить.

Илья Криштул

Мне повезло с мужем. С самого начала наших отношений предупредила, что не люблю готовить и убираться. Для него это была не проблема. Он говорил, что наймем помощницу по дому, еду можем заказывать в доставке или есть в ресторане. Если мне будет тяжело с ребенком, он наймет няню. И ОН ЭТО СДЕЛАЛ. Не ныл, не упрекал, не говорил, что я зажралась, и что

Неделю назад я отправила своих детей на другой конец Германии к родителям на весь август, так сказать, в деревню к бабушке с дедушкой. Огурчики-помидорчики-малинка, настольные игры и самое главное, общение на русском языке. Так получилось, что мой сын в свои 10 лет ни слова не говорит по русски, а дед (отец мой) может связать максимум слов семь

В фильме "Серёжа" 1960 г. (дебютная полнометражная работа режиссёров Игоря Таланкина и Георгия Данелии по одноимённой повести Веры Пановой) в главной роли снимался 5-летний Боря Бархатов.

Мальчик вообще поражал съемочную группу серьезным отношением к делу.

Когда впервые пришел на съемочную площадку, он подошел и спросил оператора:

Меня уже больше 4 лет мучает отёк горла. В поликлинике в моём небольшом городке врач сказал, что аллергия, и назначил лечение, которое не помогло.

Уже некоторое время живу в Москве, пошла в местную поликлинику. Там мне прописал врач ровно такое же лечение + антибиотик. Название антибиотика он написал врачебным почерком на ненужном кусочке бумаги. В аптеке показала листок — мне продали лекарство. Я пила его несколько дней, а потом вдруг заметила на коробке надпись "отпуск по рецепту", а в инструкции указание о том, что нужно проверить пациента на аллергию, прежде чем назначить эти таблетки, потому что может быть смертельный исход. Я в шоке. Выписывать человеку, о котором ты знаешь только имя и фамилию, такие препараты! А в аптеке по бумажке с кривой надписью вместо рецепта дали лекарство. .. Пожалуй, потерплю я отёк.