Очень хорошо помню как в детстве мама уговаривала меня съесть кашу. Маме сейчас 77. Парализована после инсульта. Разговаривать не может. Поймал себя на том, что уговариваю ее съесть кашу ее же словами из детства. Понимает и улыбается.

Мне 4. Я помню все. Мама надевает на меня маленькую шубку, большую песцовую шапку, белый-белый, как снег шарф... Я выхожу во двор. Снег. Большие сугробы. Соседская собака... И вот она уже на мне... Я чудом выбираюсь из-под нее... Шагаю домой. Крик мамы стоит звоном в ушах. У меня нет пол щеки... Всюду кровь. Скорая. Больница. Операция. Мой шрам со мной навсегда. На моем лице.

Недавно сняли брекеты с зубов. Носила три года и теперь у меня чертова паранойя! Мне все время кажется, что мои зубы становятся опять кривыми и почти каждую ночь снится, что они испортились и выпадают, как у старухи!

Когда мне было 20 лет, я родила ребенка. Почти сразу после рождения из-за редкой болезни он медленно умирал у меня на руках 2 дня. Я хотела убить себя, остановила только любовь к маме. Муж ушел в запой. Еле выбрался, с ложки кормила. Но развелись все равно. Целых три года одиночества и долгих дней, когда я хоронила себя заживо, у меня жила кошка. Подобрала ее на помойке, еле живую. Выходила, вылечила, выросла очень красивое и ласковое животное. Но сегодня я узнала, что у меня на нее аллергия. Мама говорит, чтобы я ее выбросила или отдала кому-нибудь. Но нет. Я не брошу ее ни за что, она была со мной в самые страшные дни, это же как мой ребенок, которого не вернуть. Как его можно выбросить или кому-то отдать?