Заполнил анкету. Анкета, как водится, обо всём, включая почтовый индекс места рождения и девичью фамилию прабабушки. И вот, всё готово, я уже мысленно подбирал кармашек, куда карту положу. А мне вылетает: не годишься ты, чувак, для карты, тебе должно быть меньше 63-х лет, а тебе аж на три месяца больше, так что иди на хрен, нам старпёры не интересны.

Ну, это, конечно, возрастная дискриминация, а главное, что обидно: дата рождения чуть ли не первым вопросом была, могли бы сразу на хрен послать, а они, гады, фамилию прабабушки выведать хотели.

Но чёрт с вами, думаю. Не в первый раз, не в последний меня кинули. "И пошли они, солнцем палимые, повторяя: суди его Бог! "

Однако на следующий день у меня в почте от них письмо, где взывают ко мне: что же ты, дорогой клиент, бесценный, оформление карты не заканчиваешь? Там всего-то один клик остался!

Ага, думаю, спохватились, поняли, какого клиента теряют. Ну открыл анкету, написал фамилию прабабушки, и мне опа: "Ах, вам оказывается уже 63, а мы не знали, идите на хрен"

Не знали, они, суки, [ч]удаки на букву "Ч"

Так ведь и на третий день мне опять от них письмецо, уже прям-таки с удивлением: "А чего это ты, клиент, упорствуешь, и никак свою карту не дооформишь, она же уже вся твоя, только бери! "

И, главное, на письмо ответить нельзя, отсутствует опция. А так хочется им написать:

"Дебилы, бл.! Встряхните тем, что у вас вместо мозгов, протрите свои заплывшие жиром глазёнки, посмотрите в свои базы данных, я же старпёр, дремучая развалина, меня черти на том свете заждались, не достоин вашей волшебной карты, вы от меня уже всё получили, какого хрена вы меня достаёте? "

Но куда это напишешь? Вот, сюда написал?

Визит 2. Кто-то вероятно объяснил несчастным секреты шайтан-арбы. Очередь теперь к автоматам, в три человека, у шести автоматов люди с глубокомысленными выражениями лиц. Стоящие в очереди пытаются им помочь или просто ругаются, чего те так долго возятся. Второго кассира уже никто не требует. Подходя вижу, что свободна единственная кассирша. Ровно та же самая, что и в предыдущий раз. Сидит, скучает.

— Девушка, вы сейчас работаете?

— Ну да. То есть нет, потому что никто не подходит.

— А почему не подходят?

— Да потому что тут все покупатели дебилы! Кроме вас, конечно. Вы же подошли. А эти все в смартфоны уткнулись. Глядят в зад впереди идущего, как стадо баранов. Вот догадайтесь, почему я так смело это говорю?

— Так потому что у всех провода из ушей, ничего не слышат. А камеры ваши звук не пишут.

— Не поэтому. Сегодня мой последний день работы. Не могу больше, контингент тут специфический. Вот верно же сказано у Пушкина: "не гонялся бы ты поп за дешевизной! "Так покупатели и его не читали, несколько раз проверила.

Визит 3. На входе новинка: большой плакат с надписью "Пятерочка выручает, акция Фестиваль вина". На этот раз очередь уже и к кассирше, и к автоматам, потому что один сломался, а остальные что-то принимают, что-то нет. Новая кассирша почти не понимает по-русски. Пока решал, стоять ли мне или уйти сразу, ознакомился с плакатом. Реально шедевр эффективных менеджеров, беспощадно эксплуатирующих любые проявления наивности, маразма, алкоголизма и оптимизма в их причудливом сочетании.

Условия акции на нормальном русском языке: "Если тебе трудно, мало денег осталось, раздумываешь на что потратить последние — на кашу что ли перейти для пропитания, или по счетам за квартиру заплатить, то не беда, Пятерочка обязательно выручит! Купи вместо этого вздора три бутылки вина и быстро выпей, раз еще деньги остались. После третьей поймешь: хрен с ней со жратвой, ты на фестивале! Почему фестиваль, а никто не пляшет? Потому что скидка 15%, а фестиваль тебе потом приснится! "