раз сломал ногу, а она пришла к нему подменить заболевшую сиделку. Даже свой медовый месяц Шоу провёл в гипсе.

Вообще, женщины и Шоу – это отдельная тема. Он часто влюблялся в женщин, но дальше влюблённости дело не шло. Он считал, что у большинства женщин на уме одно — "заполучить своего мужчину". Сам Шоу искал от любви только развлечения. На первое место он ставил работу. "В жизни то настоящее, что полезно и нужно. Любовь же — это заблуждение, что одна женщина чем-то отличается от другой. Человека, который всю жизнь любит одну женщину, следует отправить либо к врачу, либо на виселицу", — шутил знаменитый оригинал.

Драматург любил женщин, но по-своему. Однажды он спросил у одной богатой аристократки: "Скажите, сударыня, вы могли бы переспать с мужчиной, которого не любите, за сто тысяч фунтов? "Дама, презрительно фыркнув, ответила: "Без малейшего сомнения! "Она знала, что по сравнению с ней Шоу — просто нищий. "А за один фунт? " — продолжал свой допрос неуемный писатель. "Да что вы! За кого вы меня принимаете! " — возмутилась благородная женщина. "За кого — и так понятно. Просто я хотел узнать минимальный тариф", — невозмутимо ответил остряк.

Слухи о его возмутительном поведении дошли до Королевы. Однажды его пригласили на приём в Букингемский дворец. Там состоялась встреча Королевы Виктории и знаменитого драматурга. Королева, как бы невзначай, спросила его, правда ли то, что он где- то сказал, что каждую женщину можно купить за деньги. "Конечно, правда! " — ответил наглец. "Как, и меня можно купить? " — возмутилась королева. "Почему же нет? Ведь вы же женщина! " — последовал ответ. "И сколько же я, по-вашему, стою? " — кокетливо спросила Виктория. "Я думаю, десять тысяч фунтов". На что королева обиженно воскликнула: "Так мало?! "И получила следующий ответ: "Ну, вот видите, Ваше Величество, Вы уже начинаете торговаться! "

Остроумие всегда было его оружием. Когда одна актриса написала ему: "У нас с вами могли бы быть дети с моим лицом и вашим умом", он ответил: "А если получится наоборот?".

получил три премии "Оскар", прославившись на весь мир. Однако, считая свою историю вымышленной, режиссёр не догадывался, что такой случай имел место на самом деле.

Янек Шляйфштайн родился 7 марта 1941 г. в еврейском гетто города Сандомир, расположенного на юго-востоке оккупированной Польши. Впервые родителям пришлось спрятать его, когда мальчику был всего годик от роду: узников гетто перевезли в Ченстохову в качестве рабов для фабрики вооружений HASAG. В первый же день эсэсовцы забрали всех детей как "бесполезных для работы" — малышей отослали в Освенцим. Мать Янека успела увести ребёнка в подвал, и там он прожил целых 18 месяцев в полной темноте: свет появлялся лишь тогда, когда спускались родители с едой и свечами. Они приучили мальчика к молчанию — ведь звуки могли привлечь солдат, — а также завели кошку, чтобы та ловила мышей, которые могли покусать Янека.

В сентябре 1943 г. персонал фабрики заменили поляками, а евреев отправили в концлагерь Бухенвальд - тот самый, чьи ворота украшала зловещая надпись "Edem das Seine" — "Каждому своё". Именно тогда Израиль Шляйфштайн сказал своему 2, 5-летнему сыну: "Сейчас мы сыграем в интересную игру. Я обещаю тебе вечером три кусочка сахара. Условия такие — ты не будешь плакать, что бы ни случилось". Сахар был громадной ценностью, и едва умеющий говорить Янек тут же согласился. Отец сделал большой мешок с дырками для воздуха, посадил внутрь сына, накрыв сверху одеждой, и забросил "сумку" на плечи.

— В Бухенвальде семью разлучили, — рассказывает исследователь Второй мировой войны Тадеуш Каминьский.

— Мать Янека увезли в другой концлагерь — Берген-Бельзен, а стариков и детей, прибывших из других гетто, расстреляли тут же у поезда, на глазах у заключённых. Комендант лагеря, штандартенфюрер СС Герман Пистер заявил: "Нам нужны работники, а не дармоеды". Израиль Шляйф­штайн тайком пронёс сына в барак, где встал вопрос: что делать дальше? Два немца-коммуниста помогли спрятать мальчика. Малышу отдавали кусочки хлеба из скудной лагерной пайки, тайком приносили дождевую воду. Один из узников выточил из дерева игрушку — крохотную лошадку. Ребёнок всегда разговаривал только шёпотом и никогда не плакал. "Нужно, чтобы плохие дяди не нашли тебя, — объяснял отец.

— Иначе они увезут нас к злой колдунье".

…В итоге эта деревянная игрушка сослужила плохую службу: лошадку обнаружил во время осмотра барака охранник, 30-летний роттенфюрер СС. Он подверг помещение обыску и наткнулся на тайник, где скрывался малыш. И тут произошло реальное чудо — у эсэсовца был сын возраста Янека, и ему понравился крохотный, неулыбчивый мальчик. Роттенфюрер не стал докладывать коменданту о своей находке, а оставил ребёнка в бараке, назвав "талисманом Бухенвальда". Более того, распорядился пошить ему "дет­скую" лагерную робу. Маленького узника отныне вызывали на утреннюю поверку, чтобы тот рапортовал в конце: "Все заключённые подсчитаны! "Однако, когда в барак являлись высокопоставленные офицеры СС, ребёнка снова помещали в тайник: все дети в Бухенвальде подлежали уничтожению.

Как-то раз (уже в феврале 1945 г.) Янек случайно остался без присмотра, вышел поиграть во двор и попался на глаза заместителю начальника лагеря. Тот пришёл в бешенство, приказав "переместить мелкого еврея туда, где ему самое место"… Мальчика схватили, чтобы увести в газовую камеру, но его отец вымолил пару суток для прощания с малышом, обещав взамен изготовить для эсэсовца (страстного любителя лошадей) красивое седло. И вновь счастливое совпадение — через два дня нациста отправили на Восточный фронт. Израиль Шляйфштайн, поблагодарив Бога за удачу, спрятал сына в лагерной больнице, где ребёнка и скрывали до 11 апреля 1945 г. , когда заключённые Бухенвальда подняли восстание, захватив в плен охрану СС.

— Это просто фантастика — сказочное, небывалое везение, — считает американский историк Джейкоб Медельман.

— Как говорится, Янек Шляйфштайн "родился в рубашке". Ведь для малыша шанс выжить среди эсэсовских убийц был минимален — всё равно что уцелеть в стае голодных волков. После войны выяснилось, что мать мальчика спаслась — её нашли в Дахау. Восстановив здоровье, в 1948 г. вся семья выехала в Америку: их случай стал известен после фильма Бениньи, когда в госархиве США была обнаружена история Янека. Дав единственное интервью журналистам, самый маленький узник Бухенвальда устранился от общения с прессой. Ему тяжело вспоминать подробности.

…74-летний (теперь ему 84) Янек Шляйф­штайн и сейчас живёт в Нью-Йорке. Он рассказал, что всю жизнь спит с включённым светом, ибо боится темноты: сказалось пребывание в подвалах Ченстоховы и тёмных углах барака. В 1947 г. 6-летний узник концлагеря стал самым юным свидетелем на судебном процессе против охранников Бухенвальда, опознав четырёх эсэсовцев, наиболее жестоко обращавшихся с заключёнными. По итогам этого процесса 22 сотрудника охраны были приговорены к повешению, 11 из них казнены, а комендант Бухенвальда Герман Пистер, ожидая казни, умер от инфаркта в тюремной камере. Получается, на белом свете существует не только сказочное везение, но также и справедливость…

первое десятилетие XXI века.

Когда в семье офицера Николая Андерсена, потомка переселенцев из Дании, родилась дочь, названная красивым именем Ларисса, вряд ли кому-то могло придти в голову, что девочку ждет долгое странствие по странам и континентам.

Но прошло несколько лет, и семью Андерсенов закружили вихри гражданской.

В стихотворении "Тот человек", Ларисса вспоминала об одном из драматических эпизодов: она ребенком отстала от поезда, но была спасена неизвестным солдатом, который догнал тронувшийся поезд и передал малышку через окно в руки матери.

В 1922 г. семья навсегда покидает Россию, отправившись в Харбин.

Расположенный на севере Китая Харбин в 1920-30-х выглядел, как типичный русский провинциальный город.

В этом "осколке империи" проживало около 200 тыс. белоэмигрантов, на улицах звучала только русская речь. Центром литературной жизни была "Чураевка" — основанное поэтом А. Ачаиром объединение поэтов и художников.

Когда 15-летняя Ларисса впервые пришла на заседание "Чураевки", участники литературной студии были поражены глубиной ее стихотворений, но еще больше — красотой девушки.

Очень быстро Ларисса превратилась в подлинную поэтическую "звезду".

Практически все "чураевцы" были влюблены в юную поэтессу: ей поклонялись, ее называли Белой Яблонькой и Горным Ангелом, посвящали стихи.

Но Лариссу всеобщее преклонение не радовало, она словно предчувствовала будущую трагедию.

В 1934 г. Харбин был потрясен двойным самоубийством членов "Чураевки", молодых поэтов Г. Гранина и С. Сергина.

По городу поползли слухи, обвинявшие в случившемся Лариссу, молодые люди якобы прикончили с собой из-за неразделенной любви.

Сама же поэтесса версию самоубийства на почве несчастной любви всегда отрицала, уверяя, что и Гранину, и Сергину она была не более чем другом.

Ларисса переехала в Шанхай.

С детских лет она увлекалась танцами, не предполагая, что со временем они превратятся в главный источник доходов.

Но хотя поэтический талант Лариссы в Шанхае раскрылся с необыкновенной полнотой — это отмечали все критики после выхода ее первого сборника "По земным лугам", прожить на гонорары было невозможно.

И Ларисса стала танцовщицей, выступая в многочисленных шанхайских клубах и кабаре.

Шумный, богатый, многонациональный Шанхай не походил на спокойный, чуть провинциальный Харбин, где главным развлечением молодежи были прогулки у универсального магазина Чурина.

Ночные клубы переполняли лощеные иностранцы — французы, англичане и американцы, а среди музыкантов, певцов и танцоров, развлекавших публику, был и Александр Вертинский.

"Если бы Господь Бог не дал Вам Ваших печальных глаз и Вашей Внешности – конечно, я бы никогда в жизни не обратил на Вас такого внимания и не наделал бы столько ошибок, сколько я наделал! …Важно, что Вы – печальная девочка с изумительными глазами и руками, с тонкими бедрами и фигурой отрока – пишите такие стихи! ", — писал Александр Вертинский в одном из своих писем, адресованных поэтессе Лариссе Андерсен — женщине, в которую был беззаветно влюблен и чьё творчество высоко оценивал.

…Безответно.

Она конечно же высоко ценила его талант, ей лестно было внимание кумира тысяч и тысяч русских эмигрантов, но это не стало Судьбой…

Они познаколимиль в Шанхае в 1936 году, куда Александр Вертинский — известный артист, киноактёр, композитор, поэт и певец, переехал из Сан-Франциско.

У них было так много общего: красота и талант, тонкость чувств и жажда любви, что казалось — роман неминуем.

Но Ларисса Андерсен осталась единственной женщиной, которая сумела устоять перед обаянием Вертинского.

Она не могла ни лукавить, ни изменить себе, и напрасны были все строки, посвященные ей Александром Николаевичем.

С трудом оправившись от горькой страсти, Вертинский в 1942 г. женился на Лидии Циргвава, а через год вернулся в СССР.

Для Андерсен эмиграция продолжалась: она по-прежнему танцевала и писала стихи.

Ей удалось стать одной из самых высокооплачиваемых танцовщиц, но не успела она привыкнуть к относительному достатку, как политическая ситуация резко меняется: к власти в Китае приходят коммунисты.

Один за другим покидали Шанхай друзья Лариссы: не прошло и нескольких лет, как из большой группы белых эмигрантов в городе остались считанные единицы.

Среди них была и Ларисса: китайские власти упорно не давали ей выездную визу.

Не помог даже фиктивный брак.

После долгих мытарств Лариссе удалось получить визу в Бразилию — но буквально накануне отъезда она свалилась с высокой температурой.

Диагноз прозвучал пугающе: туберкулез.

Благодаря антибиотикам с болезнью удалось расправиться в самом начале, но, пока Ларисса лечилась, закончился срок действия бразильской визы.

И тогда Андерсен, по собственному признанию, махнула рукой: будь что будет!

Позабыв о своих проблемах, она спасает от тяжелой болезни маленького сироту Колю.

И, словно в награду, судьба посылает ей то, что она так долго ждала — подлинную любовь и семью.

В 1956 г. Ларисса выходит замуж за француза М. Шеза и наконец покидает Китай.

Шез служил в морской компании, и впереди были долгие странствия по местам его работы от Индии до Таити.

Лишь в 1971 г. семья осела во Франции.

Там, в небольшом городке Оссанжо, Ларисса прожила вплоть до своей смерти в 2012 г. , успев получить от судьбы еще один долгожданный подарок: издание в России ее книги "Одна на мосту".

Где-то там, на этом свете,

Ты живёшь не для меня.

И растут не наши дети

У не нашего огня.

Но неведомая сила не развязывает нас.

Я тебя не отпустила –

Ни навеки, ни на час.

Лишь уснёшь – тебе приснится

Тёмный сад и звёздный пруд…

И опять мои ресницы

Осенят и уведут.

Ускользнёт среди растений

Зашуршавшая ладья –

В тишину, где дышат тени,

В глубину, где ты и я.

Автор стихотворения Ларисса Андерсен