Из книги воспоминаний Владимира Винокура.

В 1970-е годы Винокур был знаком в Москве с Шабтаем Калмановичем, ныне, увы, погибшим от пули киллера.

Калманович лет 30 назад эмигрировал в Израиль и занялся там бизнесом.

Вдруг через несколько лет он был арестован и осужден на тюремное заключение по обвинению в шпионаже в

Пожилой мужик за кружкой пива беседует с более молодым. Вспоминает:

— Свои первые деньги я сделал в начале 90-х, открыл небольшое дельце.

Снял офис – часть подвала в жилом доме, тогда это гроши стоило. Но дело не заладилось. Думал я, думал и дал объявление в газету "Работа сегодня": "Требуются работники умственного труда, добросовестные и эффективные. Зарплата по результатам собеседования". Ну и номер телефона, естественно. В последующие дни – миллион звонков. Я многозначительно секретился, претендентам о характере работы не сообщал, но говорил, что она для шибко умных, поэтому, чтобы доказать это, соискатель должен принести с собой на собеседование как можно больше газет с разгаданными кроссвордами. Назначил день собеседования – очередь стояла с утра до вечера. Пришлось продлить собеседование еще на несколько дней. Всем говорил стандартное: Ваше резюме будет рассмотрено, ждите звонка. Наконец дней через десять поток спал, и я вновь повесил на двери офиса табличку, которую перед "собеседованием" снял: "Прием макулатуры".

Короче был сегодня в разрешиловке по оружию. Регистрировал Fabarm SAT 8.

Открыл кейс, показал офицеру.

Увидели толпившиеся сзади мужики.

— О, какое крутое.

— Ты б... терминатор что ли? Нахрена тебе такое?!

— Подъезд шугать.

— Восемь выстрелов! Кому они нужны?!

А я им на

С утра был с ребенком в зоопарке. Давно туда не ходил. Нам повезло: в этот выходной день администрация зоопарка проводила кампанию типа "За качественный сервис! " и обязала своих сотрудников стоять у клеток со зверюгами и отвечать на вопросы посетителей.

У загона с тигром народу немало. Интересуются у молодого смотрителя в основном — что зверь жрет. Сотрудник отвечает подробно, с душой: столько-то мяса, столько-то молока, столько-то витаминов.

Через два часа идем обратно опять мимо клетки с полосатым хищником.

Смотритель, бедняжка, запарился с непривычки, понятно, что в колл-центре стажировку не проходил, и отвечает на все те же вопросы о режиме питания, но теперь уже крайне неохотно, односложно.

Зашли с пацаненком в кафешку перекусить. После чего он затянул меня сделать еще кружок вдоль вольеров. Опять идем мимо того же тигра.

У клетки стоит все тот же смотритель, на которого самого смотреть больно.

И тут к нему подходит очередной зевака и задает невинный вроде вопрос:

— А чем вы тигра кормите?

— Посетителями...