не было, мгновенная фотография = чудо, великий фокус.

Поднаготная же фокуса состояла в том, что Кио выступал во втором отделении, а в первом из проходов незаметно фотографировались зрители на заданных местах, эту пленку за кулисами быстро проявляли и печатали портреты. На все про все требовалось около часа, что само по себе в то время было удивительно (хороший фотограф работал на Кио и все растворы для проявки-закрепления он делал на спирте, чтобы пленки и фото быстрее сохли).

Отец мой, администратор цирка, знал эти места и несколько раз сажал меня, маму и братика на них. Я тоже знал секрет фокуса – не только потому что папа администратор цирка, но и дед мой был фотографом высшего класса. Я знал когда нас будут тайно фотографировать. Мне очень хотелось подсмотреть, уловить этот момент. Ни разу не получалось...

Дело в том, что тайное фотографирование делалось во время номера: заканчивался номер с лошадьми, наездник демонстрировал чудеса джигитовки и в конце спрашивал: — Есть ли в зале желающие повторить один из трюков?

Из зала выходил придурковатый селянин, который говорил что имеет опыт обращения с лошадьми в колхозе и что он тоже может. Он залезал на лошадь и падал, потом садился задом наперед, потом его привязывали лонжей и он летал над лошадью и все это с совершенно серьезным видом. Кончалось тем, что у него лопались брюки, а жена выходила из зала и давала ему пощечину. Ничего особо замысловатого. Да?

Этим подсадным был Юрий Никулин. И я, и мама, и брат смотрели эту клоунаду раз пять. Мы знали, что в это время нас должны сфоткать и мы хотели уловить этот момент. И не смогли ни разу – так заразительно играл свою роль Никулин.

Даже без всякого кино он вполне заслужил быть директором столичного цирка.

хорошо и поехал в Питер поступать в Летную академию, Санкт-Петербургский государственный университет гражданской авиации. И тут случилось страшное: летать его тупо не пропустила ВЛЭК. Оказалось, что со своим ростом 196 его категорически не берут на подготовку коммерческих пилотов по унизительнейшей причине – слишком длинный.

Отчаянные попытки пробить стеклянный потолок провалились. Сашка попытался смириться со своей судьбой и пошел на эксплуатацию. Четыре года Сашка уговаривал себя, что это тоже хорошо. Еще год он уговаривал себя, что работать в питерской санитарной авиации это тоже хорошо. И что деньги платят хорошие, и это тоже хорошо. Но через год поехал в Бугуруслан, поступать в – тадам! – летное училище. И ВЛЭК на этот раз его – пропустила! Сашка радостно притащил – нет, не инженерный диплом Академии, — аттестат о среднем образовании. И тут снова случилось страшное. Это был ковидный год. Это был год, когда дети выпускались из школ после года дистанционного обучения, и разнарядка была "а давайте мы не будем детишек обижать", и в Бугуруслан приехали сплошь одни отличники. Сашку не взяли.

Еще один год в питерской санитарной авиации. Сашка уговаривал себя, что это тоже хорошо, и что деньги платят хорошие, и это тоже хорошо. Но при этом поступил в среднюю общеобразовательную частную школу в 10-й класс, закончил 10-й и 11-й экстерном за год, проработав необходимую учебную программу, блестяще сдал ЕГЭ и получил аттестат с отличием. О среднем образовании. А также быстренько в платной клинике снова сломал себе нос, чтобы сделать перегородку идеальной. С идеальным носом и аттестатом с отличием он снова приехал в Бугуруслан. Во ВЛЭК его встретили словами – Бл! Громов! Шо, опять?! Ну ты зае… молодец!

Вчера я смотрела видосик, как Сашка вылазит из самолета. Из такого маааленького кокпита такой длинный-предлинный Сашка, складываясь, как кузнечик, и потом распрямляясь в полный рост. Смотрела, как его качают на руках ребята, бросая в небо. И бешено, бешено завидовала. Блин! Жизнь стоит того, чтобы жить!