У моего соседа по даче есть дед. Не, не так. У моего соседа по даче есть Дед. С Большой буквы. Ветеран. Настоящий. Воевавший. В этом году 99. Машину до сих пор водит. Дай Бог ему здоровья.

А лет пять назад они с внуком пошли Деду новую машину покупать. (Современные машины служат недолго. Дед это точно знает.) Пришли в автосалон. Там все как положено. Выбрали, то сё, цвет, опции, допы. Пошли страховку оформлять, тут же в салоне. Там девочка с компьютером. Как зовут? Год рождения? Дед отвечает: тысяча девятьсот двадцать первый. Она вбивает в комп. Стаж вождения? Дед отвечает: семьдесят три года. Она вбивает, комп считает и вместо обычных 30-70 тысяч вдруг выдает сумму шесть тысяч с копейками…

На этом месте рассказа я чот засомневался, неужели у корпоративных программистов страховых компаний теплится что-то человеческое? Но дальше было еще интереснее…

Девочка смотрит на результат и тупит. Я грит здесь недавно работаю, мне нужно с головным офисом связаться, уточнить. Она звонит в офис, там ее соединяют с местным начальником, он вникает, просит включить громкую связь. Дальше их диалог с Дедом.

Начальник: Вы простите, тут видно ошибка какая-то… Какой вы говорите год рождения?

Дед: Двадцать первый.

— А стаж вождения?

— Семьдесят три года.

— А первый автомобиль какой марки?

— Танк. Т-34

У начальника видать, тоже громкая связь включена была, потому что из динамика послышались аплодисменты отдела.

После секундного осмысления, начальник выдал инструкцию девочке:

— Подарите ему страховку!

Спасибо нашим Дедам за Победу!

Жена умерла при родах, и я стал отцом-одиночкой. Тяжело было первые несколько лет, но в целом справлялся как-то, сына очень люблю. И бесит, когда приходишь в поликлинику, а врач говорит: "Позвоните жене, узнайте, есть ли у ребёнка аллергии". Я ей говорю, мол, нет аллергии ни на что, а она на меня смотрит, как на придурка, и выдаёт: "Нет, вы просто не знаете, наверное, при мне сейчас позвоните жене... "

Приходилось объяснять, что нет у меня жены, нет у сына мамы. Нас начинали с причитаниями жалеть. В садике новые воспитатели и нянечки тоже заводили песню: "Ой, а что всё вы да вы забираете ребёнка, где ваша мама, почему не приходит? "Устал бесконечно объясняться, огрызаться и отшучиваться, а люди, от парикмахеров до стоматологов, всё лезут и лезут с вопросами. И мне вот интересно, почему к нам столько внимания? Остальные отцы вообще не участвуют в жизни детей, если, судя по всему, всех остальных детей всюду водят матери?

Пусть ребенок, пришедший к врачу с отцом, станет нормой.

Сегодня на работе коллега призвала админа по причине какой-то проблемы с компом. Пришел админ, важный, в очочках, уселся в кресло коллеги, выдержал мхатовскую паузу и изрек: "Ну-с... Хвастайтесь! "

Завели мы кота. Вообще-то, у нас уже была кошечка, а этот к нам на газон с неба свалился: двухмесячный где-то котенок, худой, как велосипед, потому легкий. Он и не покалечился-то, когда летел с пятого этажа, откуда его дурак-хозяин выбросил, оттого что совсем отощавший был. Ну так вот, первое время он просто жил на кухне. Что ни упадет на пол — бросался сразу, потом стал отличать кошачьи миски.

Но любовь к жратве не проходит. Причем, намечаются уже и гурманские наклонности (точнее — гурме). Например, впервые обнаружена мной у кота редкая любовь к семечкам. Не успеешь принести себе мисочку со свежепожаренными семечками, как в ней уже усатая морда хрустит и шелуху прямо в миску выплевывает. Приходится делиться, чтобы все не обслюнявил.

Недавно котейко открыл для себя фисташки. Была бы его воля, он бы и косточки от них разгрызал, да я жалею — чищу ему. Так вот и сидим по вечерам: мы с мужем с семечками, котик перед нами на столике — с ними же. Или мы с пивом и фисташками, он — между бутылок, с очищенными фисташками. А уж если появился толстолобик или анчоусы — туши свет. Ради них он готов и на преступление. Недавно ночью выскреб из-под груза (толстенная энциклопедия) пачку с анчоусами и хищнически надругался над ней, оставив мужу одну рыбешку.

Вот такой вот подкидыш. Черный, усатый, с преступными наклонностями. Но ласковый — до не могу.

ЛЕСНЫЕ ВОРОТА

"… и последние станут первыми"

Всю ночь меня так мучила совесть, что я даже проснулся.

Открыл глаза и понял – совесть мучила не зря, десять утра, по плану я уже должен подъезжать к работе, а я тупо уставился на дачный деревянный потолок и все еще неправомерно дышу вкуснейшим осенним воздухом.

Через семь минут