Дед рассказывал.

Вошли они в немецкий город. Пустой — никого нет. Был у него механик-водитель. Всю войну прошёл — ни одного ранения. Остановились на ночлег. Утром шум, крики. Пожар. Механик-водитель заснул. То ли сам костер развел, то ли загорелось что. В общем первые этажи дома уже горят, а он на крыше сидит и кричит. Спуститься никак уже нельзя. А пожар все разгорается. Чего делать — непонятно. Дома высокие — четыре этажа. Дед приказал взять полуторку, завалить ее всю перинами, какие найдут. Пока собрали — уже третий этаж загорелся. К дому подогнали.

Говорят водиле: "Прыгай!". А тот боится — сверху то машины вообще не видно. Сидит, за трубу печную держится. Орёт. "Всё, помираю, прощайте братцы". Ну как крыша задымилась — решился. Разбежался — прыгнул. Упал — всё нормально, ничего себе не сломал. Зато сверху черепица прилетела — и прямо его по кумполу. Контузия. Госпиталь.

Самое интересное. Как на фронт уходил — матушка ему нагадала. "Голову береги. Через неё тебе ранение, али совсем плохо будет. Сильно тебя, непутевого, по ней стукнет". Так он шлемофон месяцами не снимал, иногда даже в бане. Голову не мыл. А тут первый раз на подушке и перинке снял.

Расслабился. Вот и не верь после этого гаданиям.

Ещё в советское время было. Летим как-то из Баку в Москву. На досмотре служащая аэропорта, русская, спрашивает у пассажира: "Что везёте в чемодане? "У того маленький ручной чемоданчик туго забитый чем-то.

Пассажир, тоже русский, на полном серьёзе отвечает: "Гранаты. "Тётка уже строже: "Гражданин, я вас серьёзно спрашиваю. "Тот опять: "А я вам серьёзно отвечаю — гранаты. "Вскрыли, а там действительно гранаты... плоды гранатов. Очередь валялась.

Эту историю я услышал от моего друга.

Итак, однажды, в начале 80-х, одна женщина решила себе на кухне кафельную плитку поклеить. Однако то ли поверхность была неподходящая, то ли плитка, но клеиться все это никак не хотело и ни на какой клей не садилось. Когда об этой проблеме прослышал один из знакомых женщины, он согласился ей помочь, и однажды принес ей со своего завода ведерко некой субстанции, на которую, как он заверял, "все прекрасно сядет". Знакомый не соврал. Плитка действительно отлично приклеилась как литая.

Однако ближе к нашим дням родственники, вероятно потомки той женщины, решили провести ремонт и плитку переклеить. Тут внезапно оказалось, что плитка образовала единое целое со стеной и молотком получается только что отколупнуть её верхний слой. Естественно, все удивились и решили навести справки, что зе это за магическое вещество с завода. Оказалось! что это был сверхсекретный клей, который применяется для приклеивания обшивки на лопасти боевых вертолетов. И стоит он сейчас где-то 3000 $ за 100 грамм.

А на плитку ушло целое ведерко...

Один мой знакомый, военный вертолетчик, рассказал такую историю, случившуюся с ним где-то в бывшей Югославии, где он был в составе грузинских миротворцев: Выходит он как-то с территории базы, закуривает, и тут к нему подходит огромных размеров [мав]р и по-английски просит сигарету. Приятель, у которого валюты было негусто, на ломаном английском отвечает, что курева не имеет, и добавляет по-грузински (как бы про себя):

— Вот еще, стану я на всяких [ч]удаков пятидолларовое Мальборо переводить!

На что гордый сын Африки оборачивается и выдает ему на чистейшем грузинском языке:

— Ты кого материшь, козел?! Сам ты [ч]удак, я пять лет в Тбилисском Политехе учился!

Немая сцена...

Служил в стройбате. 11 апреля 1973 года приказ на дембель. Дело было в Липецке, отмечать приказ под кустиками холодно. Напросился дежурным по кухне. После отбоя подтянулись ребята — отмечаем.

Вдруг шаги, друзья спрятались в подсобке, (а вдруг кто-то из офицеров), а я встречаю здоровенного гражданского мужика и спрашиваю, кто он и что