Было мне лет пять, летом на даче пошли с мамой на речку. Рядом была деревня, и регулярно пасли коров, была жара, и стадо пригнали к реке. Одна корова подошла к нам, мы купались. И тут она слизала языком мои шорты с покрывала, и съела их. Я в слезы, меня пытались утешить тем, что коровам все равно, что есть. Я проревела весь вечер, все думали, мне шорты жалко, а я до сих пор помню, как она смотрела на меня и тупо жевала. И мне казалось, что она может и меня прожевать. С тех пор панически боюсь коров.

В какой бы компании мы ни находились, моя лучшая подруга всегда тихонько говорит мне на ухо, что из всех присутствующих я самая красивая. Может, она действительно так считает. А возможно, просто помнит, как бывший муж приставлял к виску пистолет при своих друзьях, обещая пустить по кругу. Как называл никчемным уебищем, которому лучше не рождаться.

Ушла-то я от него сама. А обретаю силы благодаря ей.

Поднималась на эскалаторе в метро. Думаю о своём, тут доносится звук подозрительный, поднимаю голову, а на меня летит, кувыркаясь, огромный, сцуко, чемодан, сшибая людей, как кегли. Все, как в замедленной съемке. Проявив чудеса акробатики и прыжков в высоту, меня миновало, эскалатор резко встал, кого не зашибло чемоданом, побросало от остановки. Ехала до верха с дебильной улыбочкой. На работе (стройка) просверлили потолок в нескольких сантиметрах от головы. Не везёт, вроде, а так посмотреть — везет чрезвычайно.

Два года назад на мой день рождения мама купила мне торт-безе. Он оказался невкусным, действительно невкусным. Выяснив это, мама начала себя бить по ногам, по голове, прям кулаками. Говорила, какая она плохая, ничего не умеет. Сделала ногой видимую трещину в двери ванной. Всё было испорчено.

Недавно у меня сильно болела голова, я попросила сделать потише телевизор. Она выбежала из комнаты и с силой начала захлопывать и снова открывать дверь на кухне. Через некоторое время был громкий удар. Как потом выяснилось, она снова проломила дверь (они тонкие, не знаю, какой материал). Конкретная дыра. Разбила чашку.

В другой раз мы начали о чем-то спорить: сломаны пульт и кружка. Я её очень люблю, но я просто бессильна в такие моменты, она меня не слышит. Все мои попытки успокоить, поговорить, воспринимает в штыки. Самое страшное, что и со мной начинает твориться неладное. У меня уже были пара истерик: после неудачной стрижки я начала вырывать себе волосы, я не могу адекватно реагировать на обычные вещи, все кажется странным, я упускаю свою жизнь и возможности. Мечтаю, чтобы всё было хорошо, чтобы была нормальная семья, хоть и из двух человек.