Эта молодая женщина на черно-белом экране была явно недостаточно, неполноценно, неправильно экипирована для этой прогулки. В своей короткой юбке и туфлях на каблуках она торопилась по склону горы к правому верхнему углу экрана, обрывая субтропические лианы, перепрыгивая через ручьи, перелезая через поваленные деревья, оступаясь и снова обретая равновесие, я чуть было не написал отстреливаясь от преследователей, но этого не было. И непрестанно поглядывая в зеркальце и поправляя свои волосы и свою широкую соломенную шляпку.

Зрительный зал то и дело разражался хохотом.

Незадолго до этого она вышла замуж, и это было ее первое и последнее свадебное путешествие. Ее новый муж захватил с собой кинокамеру Кварц-3 и никогда не выпускал ее из рук.

Уточняю. Он не выпускал из рук кинокамеру, а не жену, потому что в фильме жена бродила по ресторанам, кокетничала с обезьянами в сухумском зоопарке, любовалась экзотическими растениями в ботаническом саду, и флиртовала на пляже с хорошо сложенными мужчинами. Ее прогулка по джунглям, когда она продиралась домой в вечернем туалете, оказалась в конце последней бобины, так совпало. На этот филм о свадебном путешествии ушло немеренное количество пленки, и ни в одном эпизоде оператор в кадре не появился. Это очевидно.

А за кадром, пока проявлялась пленка, она родила мальчика. Этот ее муж, кинолюбитель, на него тут же и переключился со своим Кварцем. Таким образом, возникла вторая сюжетная линия будущего фильма.

Младенец обладал странным свойством, зафиксированным на кинопленке: когда он, наконец, научился ползать, он пятился назад. Будучи оставленным на полу в середине маленькой комнаты, через короткое время он оказывался остановленным шкафом, диваном, или кроватью, его реверс был заблокирован, а аверс поднимал страшный рев. Оператор — зверь. Вместо того, чтобы помочь младенцу, он приближает камеру, и крупным планом на экране немого любительского черно-белого кино возникает ор, от которого закладывает уши.

Чтобы соединить эти две сюжетных линии, создатель фильма идет на сознательный фейк, элементарно осуществимый с помощью кинокамеры, установленной на штативе, монтажного столика, и цианоакрилатного клея.

В условиях недостаточного освещения съемку приходится вести на скорости 8 кадров в секуду, что создает эффект ускоренного движения.

Это было задолго до того, как на Ютъюбе водопроводные краны меняют за три минуты, а тогда зрители с изумлением наблюдали, как папа стирает пеленки, запихивает младенца в комбинезон не тем концом, стирает пеленки, младенец задом исчезает под кроватью, папа все еще стирает пеленки, младенец вытащен из-под шкафа и запихнут в комбинезон, и все это в течении шести секунд.

Время от времени эпизоды с младенцем перебиваются сценами шикарного времяпрепровождения дамы в соломенной шляпке под наложенную музыку Тюльпанов Из Амстердама. С неприкрытой скукой и декадентским пресыщением жизнью она дегустирует коктейли в самых трендовых барах южных курортных городов.

В финальных кадрах камера смотрит на открывающуюся дверь, за ней появляется элегантная дама в широкой соломенной шляпке на сломанном каблуке. Камера переводит взгляд на шкаф, из-под которого вырывается младенец, при обратной ускоренной съемке устремляется к маме, та его поднимает, подбрасывает в воздух, прижимает к груди, целует.

Пленка кончается, прокручивается ракорд, зрители плачут.

Недавно в Москве была выставка ECOM Expo"23 для предпринимателей и маркетологов. И помимо прочих площадок, типа 1С, Яндекс-Маркет, Авито, Мойсклад, была площадка Сбермегамаркета.

Около нее толпилось больше всего народу, потому что там была беспроигрышная лотерея: крутишь барабан и получаешь приз. Призы разные: кружки, визитница, стикерпак и прочие полезные вещи, которые не жалко передарить. Была, правда, одна особенность: все уходили оттуда только с промокодами. Один выиграл промокод, второй тоже выиграл промокод... Стало интересно как это происходит, подошли ближе.

Товарищ раскручивает барабан и ждет, барабан медленно останавливается на промокоде. Со вторым аналогичная ситуация. А со следующим получилось неловко: барабан начинает медленно останавливаться на кружке и вдруг... начинает крутиться назад! И останавливается конечно на промокоде. Это было какое то чудо, загадочное явление, которое объяснить никто не мог, даже ведущая. Но спорить никто не стал, счастливый обладатель промокода направился к ближайшей мусорке, а мы двинулись дальше, к нае... чудесам от других компаний.

Савва Тимофеевич Морозов, — создатель Художественного театра!

О том, что Савва Морозов был одним из самых крутых меценатов России, и о том, что он оказал поддержку создателям МХТ, знают многие. А вот насколько весома была его роль, — не так известно, а ведь, честно говоря, если бы не Морозов, вряд ли бы мы сегодня знали аббревиатуру

Роль случая в истории.

15 октября 1894 года был арестован офицер французской армии Альфред Дрейфус по обвинению в шпионаже в пользу Германии. Французская контрразведка узнала, что кто-то передал германскому военному атташе в Париже секретные документы из Генерального штаба. По косвенным признакам (почерки показались похожими) обвинили капитана

Когда мне было 14, мы, как обычно, гуляли с подругой. И познакомились с каким-то пожилым мужиком. Сама не знаю, как так получилось, но он уболтал нас пойти к нему домой, типа показать модели кораблей, которые он собирает. Я не хотела идти, но подруга потащила меня, да и страшно было её одну отпускать. Когда мы пришли, он показал корабли и налил нам кофе, потом показывал квартиру, спальню... Было такое мерзкое чувство и хотелось быстрее смыться, но он будто время тянул, вел себя странно. Пришлось делать вид, что нам кто-то звонит и быстрее уматывать. Вроде ничего страшного, а я до сих пор с ужасом вспоминаю. Он мог бы и в кофе подмешать что-нибудь, и хрен знает ещё что сделать. На душе осадок противный остался. А недавно этот дед опять встретился и говорит мне: "Что-то мне твое лицо знакомо, ты меня не помнишь? "Жесть, я быстрее бежать, хотя прошло почти 10 лет.