столетняя бабка, наступившая на мячик.

И это работает абсолютно во всем, от составления меню на праздничный ужин, до какой-нибудь большой цели, к которой ты много лет стремишься и даже думать боишься о провале.

И вот, примерно год назад у меня случился странный день, хотя, конечно, день как день, но он меня просто перевернул.

За завтраком я смотрел телевизор и там мне показали, что в каком-то городе, в высотном доме случился пожар и целая семья, чтобы не сгореть заживо, просто выпрыгнула друг за другом с 18-го этажа.

Так совпало, что в тот же день на работе я услышал подобную историю, как чей-то родственник, тоже во время пожара пытался спуститься с балкона по простыням и конечно разбился.

На этом совпадения не закончились, поздно ночью, когда мы давно уже спали, мерзко затренькала сирена домовой пожарной тревоги, все лифты уехали на первый этаж, включилась какая-то дикая вентиляция и еще что-то. Мы почувствовали запах гари из коридора и напряглись очень. Особенно я. Тревога, к счастью оказалась почти ложной, все быстро потушили, просто какой-то мудрец, видимо, выбросил в мусоропровод горящий бычок.

И вот тут я крепко задумался: — а что, если на моем 22-м этаже, или ниже, случится настоящий пожар, нас ведь уже точно ничего не спасет. Таких пожарных подъемников еще не придумали, а до черной лестницы на этаже, можно и не добраться, если она будет отрезана огнем, да и спуститься по ней в темноте, в дыму, сквозь соседские диваны и старые холодильники, труднее, чем смыть в унитаз упирающегося бегемотика. Плюс всеобщая паника и давка. Два, три хороших вздоха и ты уже не с нами. К тому же, не исключено, что придется спускаться мимо самого эпицентра пожара, что тоже не вариант.

Итак, что я имею? Я имею и надеюсь только на план "А".

План "А", подразумевает, что мы до глубокой старости будем спокойно жить без всяких пожаров, а если все-таки вдруг пожар случится, то мы всей семьей соберемся в кучку, просто скажем, как мы друг друга любим и минут через десять умрем от удушья, температуры в тысячу градусов, либо от неумения летать. Ну, так себе план "Б".

Чтобы сработал план "А", мне срочно нужен был план "Б", ну, хоть чуточку получше смерти.

Я три дня почти не спал, уже было отчаялся и решил, что в такой ситуации не может быть никакого плана "Б", но математика говорила обратное, что план "Б" всегда есть и его можно вычислить.

В общем, конечно же я его нашел, мой план "Б", закричал Эврика, тщательно его разработал, приготовился к нему и с тех пор особо не переживаю, сплю как убитый, точно зная, что теперь и план "А" никуда не денется, будет работать.

С тех пор прошел примерно год.

А вчера к нам в гости зашли друзья – семейная пара: Таня и Юра.

Сидели, болтали и что-то Юра стал рассказывать, как он вложился по бизнесу в какой-то там проект, все на кон поставил и что даже думать не хочет, что может что-то не получиться.

Моя Шура стала ему рассказывать про план "Б", но Юра ее перебил, мол — это все хорошо, но там такая ситуация, что никакого плана "Б" и быть не может, тут или пан, или пропал.

Шура заспорила, Юра не унимался, приводил разные гипотетические примеры и вдруг сказал:

— Ну, вот например, не дай бог, постучу по столу, у вас или у нас случится в доме пожар. У нас даже еще хуже, потому что мы на 25-м этаже. Что мы будем делать и какой к черту, тут может быть план "Б", если пожарные нас не потушат?

Так что и у твоей теории, Шура, бывают исключения. Остается только надеяться, что никаких пожаров у нас не будет, еще раз постучу по дереву, что и моя тема тоже взлетит.

Я вышел из ступора и сказал:

— Юра, а кто тебе сказал про пожар?

— В смысле, кто сказал? Про какой пожар? Никто не говорил, я так, гипотетически. Если честно, меня самого эта тема беспокоит. Думаю иногда. Ведь действительно с 25-го этажа никуда не денешься. А ты сам, никогда об этом не задумывался? Хотя, простите, что-то я действительно зря жути нагнал, давайте сменим тему, не будем о грустном.

Я гордо встал из-за стола, достал из-за кресла большую, черную сумку и также гордо водрузил сумку на стол. Юра с удивлением прочитал на сумке надпись белой краской: "ПОЖАР"

— Ну-ка, ну-ка, что там у тебя, небось огнетушитель?

Я приоткрыл сумку и действительно, торжественно достал из нее маленький огнетушитель.

Юра заржал:

— Так, так, не плохо, уже тянет на план "Б". Что там у тебя еще есть? Фонарик?

Я опять сунул руку в сумку, покопался и действительно извлек фонарь.

Юра просто покатился со смеху.

Тогда я жестом пригласил его проследовать за мной на балкон.

На балконе открыл сумку и с некоторым грохотом вывалил содержимое на пол. Юра сразу смеяться перестал, а только сказал:

— Ах-ре-неть!

— Это еще не ахренеть, Юра, подними голову, посмотри какие у меня лютые анкеры в стене. Каждый по две тонны нагрузки держит. В катушке тут 70 метров веревки, специально дальномером до земли мерил, лишняя тоже ни к чему, чтобы не путаться в ней. Вот три пакета с именами, там обвязка на каждого из нас. Все подогнано и проведен тренаж по надеванию. Вначале мы с сыном, на автоматической "спусковухе" спускаем вниз визжащую маму, потом перестегиваем на сына, он вполне спустится и сам, а потом уж и я еду на вот этой рогатой восьмерке.

— Погоди, погоди, дай я себе список накидаю.

На балкон вошли наши жены. Шура Тане показала пальчиком на анкеры над головой.

Таня сказала:

— Ох, какой ужас. Юра, у нас тоже этот ужас на балконе будет?

— Да… погоди, не сбивай, я же пишу. Перчатки, понятно, Галченок – это вот эта хрень, да? А что такое инвар?

— Это рогатая восьмерка и есть, на ней спускается самый последний, а то она веревку крутит. Карабинов возьми штук десять на всех, не меньше, лишних карабинов не бывает, стропы бери такелажные разных размеров, с петлями. Старайся все брать не алюминиевое, а стальное, оно крепче и дешевле, а вес нам не важен, так, еще, смотри чтобы кольца в анкерах были сварные, бур на 20 я тебе дам, пиши дальше…

вывешивались джинсы "Мальвина", китайские спортивные костюмы (якобы) "Адидас", и вообще любой другой товар, совершенно иногда неожиданного ассортимента.

Наш магазин располагался возле ж/д станции Воскресенск, в окружении тогда ещё действующих предприятий, на которых работали порядка 10 000 человек. В дни авансов и получек работяги шли привычным маршрутом на станцию, заказывали в буфете по 100 грамм водки и бутерброд, получая при этом право распить за этим же столиком, купленную в нашем магазине без буфетной наценки бутылку водки. Интересно, что тогда появились водки "элитные" — "Распутин", "Петр 1" — которые стоили в два или три раза дороже обычной. Мужики разглядывали эти бутылки на витрине, удивлялись цене, покупали обычную, и уходили в буфет. Через какое-то время приходили за добавкой, снова поражались дороговизне "Распутина", и снова покупали обычную.

И вот, — они приходят в третий раз, со словами: "А давай, попробуем! "

В общем, - торговля у нас была бойкая. И историй было много интересных.

Товар часто откуда-то привозил директор магазина. Может тогда уже появились какие-то зачатки оптовых рынков – я этого не знаю. Значительная часть ассортимента шла "самотеком". Приходит человек – сдаёт джинсы "Мальвина" несколько штук. Объявляет продажную цену. Я оформляю накладную, в которой написано, что джинсы мы продаем по такой-то цене, а ему после продажи отдаем эти деньги за вычетом 15 %. Один мужик сдал на продажу мотоплуг, который мы, к моему удивлению, через неделю продали. Причем, покупатель был в телогрейке, кирзовых сапогах, и с рюкзаком денег. Наличных, разумеется, — других тогда у нас не было.

Но я вам обещал рассказать о прокисшем пиве.

Если промтовары мы брали только на реализацию, то за спиртные напитки и сигареты отдавали деньги сразу. Выставляли этот товар на витрину с ценой, ориентированной на цены конкурентов. Они, кстати, тоже приходили к нам посмотреть на цены. Это обычная практика. Иногда даже эти цены мы согласовывали.

В нашем ассортименте постоянно были водка с Рязанского ликеро-водочного и пиво с Рязанского же пивзавода. Этот товар тоже шел "самотеком". Заходит в магазин незнакомый мужик, спрашивает "старшего", я выхожу, он говорит: "Пиво возьмешь"? В кузове "газончика" или "зилка", а то и в салоне "жигуленка" у него оказывается десяток ящиков пива или водки из Рязани. Сходимся в цене, заносим ящики в магазин, отдаю ему деньги, выставляю бутылки на витрину.

И вот, закупил раз таким образом 20 ящиков пива. Вообще-то, это многовато было. Потому что предыдущую партию ещё не продали, а обычно я закупал ящиков по 10-12, и этого хватало до следующего привоза. Но мужик этот был очень убедителен, и хорошо уступил в цене.

Продавали мы тогда пиво, насколько помню, рубля по 23. А он отдал по 12, против обычных пятнадцати.

Ну, допродали мы предыдущую партию, и я начал выносить из подсобки в торговый зал первые из этих двадцати ящиков, а моя коллега-девушка тут же продала из этих ящиков первую бутылку похмельному мужику. Я ещё таскаю, когда он возвращается с початой бутылкой, и заявляет, что пиво прокисшее. Говорит: "На – сам попробуй! "

Тут надо пояснить, что я значительную часть молодости был абсолютным трезвенником, и в эти свои тридцать лет вкуса пива вообще не знал. Ну, делать нечего – открываю новую бутылку из этого ящика, и прошу напарницу продегустировать. Пригубливает, — подтверждает: "Пиво прокисшее".

Забираю у мужика его початую бутылку, отсчитываю ему 23 рубля. Он огорчен: "Слышь, да мне не деньги, мне пива надо…. Развожу руками, объясняю, что другого пива нет. Он уходит огорченный.

Приезжает директор – рассказываю о неприятности. Он вздыхает: "Ну, что ж, повыливай все. Хоть бутылки может сдадим".

Между тем, всё это время в магазин заходят покупатели и просят пиво. Им говорят, что пива нет, они удивляются на ящики с пивом, им объясняют, что оно кислое, — они не верят…

Вешаю на ящики с пивом бумажку – "Пиво кислое по 10 рублей".

Мужики заходят, смотрят, удивляются: "А чего так дешево?! "

Поясняю:

— Так кислое же…

— А чего вы кислое продаете?

— Нет другого. И мы же не обманываем.

— Ааа…

Уходят… Потом возвращаются: "Дай бутылку".

По 10 рублей это пиво пошло бойко. Даже, когда рядом стояло уже и свежее по 23 рубля.

И долго потом ещё покупатели спрашивали: "А по десять пива нет?"