Отматывая назад, в те времена, когда на смену авоське пришли пластиковые пакеты, с портретом известного певца.

Супруга, после техникума, тогда еще было распределение, попала на флагман химической и резиновой промышленности, автомотошинный завод, на должность сменного мастера.

Производство непрерывное, работа в три смены, вредность соответственно, кадры из пригорода и контингент который прошел уже ряд предприятий города с непременным увольнением по статье, и конечно же те кто ждал льготной пенсии по вредности.

Встречал жену со второй смены и провожал до проходной в третью, благо всего несколько остановок на троллейбусе или трамвае.

Пришло время, стали образовываться производственные кооперативы, "Автошина", "Велошина", зарплата и так была на порядок выше средне городской, а тут выросла в разы. Невольно непрестижный завод стал желанным местом работы.

Во время моих визитов стал наблюдать на проходной, рабочих спешащих на смену с пластиковыми пакетами под рукой, газетными свертками размером с лист формата А4. Охраннику они что-то показывали из своей ноши, и проходили на смену. Поинтересовался у своей половины, что это за процедура, что проносят. Услышав ответ, был поражен элегантности воспитательных мер кооператоров.

Дисциплина по инерции у нерадивых сотрудников не сделала качественный скачек вместе с зарплатой. Молодой специалист, практикант, предложил, пропуска нарушителей, прогульщиков и выпивох, отбирать на месяц, и выдавать взамен новые, с данными работника, но размером два тетрадных листа. Ламинирование появится в обороте чуть позже, отдел кадров на картонку приклеивал белый лист, фото размером 9х12 мм, табельный номер, печать для пропусков, готово.

В утренней электричке такой пропуск нужно еще сберечь, не то что скрыть от лишних глаз, да и на городской остановке не обманешь ежедневных попутчиков, вдруг появившейся школьной папкой у работяги с шинного, не генеральным же он стал.

В течении первых двух месяцев эксперимента совесть проснулась у доброй половины коллектива, а другую стали воспитывать не менее экстравагантными методами, пришли креативные руководители, но это иная история.

Дворец бракосочетания в областном центре, регистрация запланирована за месяц, строго по времени, кортежи подъезжают заблаговременно, один за одним. Персонал встречает, объясняет как все будет происходить, какой регламент, кто что делает, когда и как поздравлять можно будет и так далее.

Подходит наша очередь, входим в

В нашей части, ещё в советские времена, служил солдат с фамилией Ленин, а служил он в центральной котельной. Она представляла из себя что-то типа ангара с огромными двустворчатыми дверьми, на них были написаны красной краской огромные буквы ЦК, по букве на каждой створке.

И вот как-то в часть приезжают проверяющие, как обычно, ко всему придираются. И вот ночью они решили позвонить в котельную, так как идти туда было довольно далеко (снег, мороз, часть была на Севере). Звонят, слышат в трубке всё, как по Уставу: "ЦК, Ленин слушает".

Долго начальству оправдываться пришлось.

В 90 годы моя бабушка продавала сигареты и семечки у магазина. И мне говорила:

— Внучек, современная молодёжь ужасна — все курят и пьют!

(А в моем окружении были очень положительные друзья).

Я ей сказал:

— Бабуля, а может ты начнёшь книги Пушкина продавать, и тогда у тебя другие покупатели будут?

Дешевая рыбка — плохая юшка или не всё то золото, что блестит.

Или как я купил дом на аукционе всего за один доллар.

В штатах есть аукционы домов, где приставы продают отобранные у населения дома.

(Отобрать дом, квартиру, дачу... могут по многим причинам, более распространённый — владелец не успел во время заплатить гос- налог