Основатель торговой сети Duty Free Shoppers 81–летний Чак Фини, заработавший на ней миллиарды долларов, решил не складывать заработанные им деньги в кубышку, не покупать острова и яхты, а потратить все на благотворительность. Начиная с середины 80–х годов, он начал свою тайную деятельность. С тех пор на образование, науку, здравоохранение, защиту гражданских прав и содержание домов престарелых в разных странах мира он потратил 6, 2 млрд долларов из 7, 5 млрд (во что оценивают его состояние эксперты). Оставшиеся 1, 3 млрд он планирует потратить до 2016 года. Самый примечательный факт — Фини на протяжении 15 лет скрывал свою благотворительную деятельность, что удивительно в наших реалиях, когда каждый богач, кинувший копеечку нищему, трубит об этом на весь мир.

Многие получившие деньги организации понятия не имели, от кого они, а те, что знали, поклялись хранить секрет. "Мне пришлось убедить попечительский совет, что речь не идет о чем-то компрометирующем, что эти деньги не грязные, — рассказывает Фрэнк Роудс, бывший ректор Корнелльского университета, который впоследствии возглавил The Atlantic Philanthropies.

— Это было совсем не просто". В итоге Фини все-таки "разоблачили" (заслуга эта принадлежит в том числе Forbes), но его скрытность никуда не делась: до 2012 года он дал не больше пяти интервью. Теперь, когда его благотворительная миссия постепенно подходит к своему логическому завершению, он понемногу выходит из тени, и у нас появляется возможность кое-что узнать о его жизни.

Фини делает так, чтобы благотворительные учреждения соревновались за его пожертвования, требуя от них подробных и четких бизнес-планов. Если в проекте что-то идет не по плану, Фини урезает финансирование. Обещая значительные пожертвования, он принуждает государство и других жертвователей не отставать от него. К примеру, в 1997 году Фини предложил вложить $100 млн в развитие университетов Ирландии, но только при условии, что правительство тоже инвестирует значительные средства. И все получилось: вложения The Atlantic Philanthropies, $226 млн, принесли системе университетского образования $1, 3 млрд государственных денег.

У Фини нет собственной машины, хотя он признается, что живя в Гонконге недолго владел подержанным Jaguar. Яхты у него тоже нет, потому что, как он говорит, его укачивает. Фини носит часы Casio на резиновом ремешке, потому что они ходят как Rolex. Его бывшая жена и пятеро детей, правда, живут в особняках, стоивших многие миллионы долларов: они разделили между собой $140 млн от продажи Duty Free Shoppers. Но сам Фини живет в квартирах, принадлежащих The Atlantic Philanthropies, в Дублине, Брисбене и Сан-Франциско.

Фини так формулирует главное правило для благотворителей: чтобы жертвовать деньги, не нужно ждать, пока ты состаришься. Лучше сделай это сейчас, пока ты полон энергии и можешь что-то изменить. "У богатых есть определенные обязательства. — говорит Фини.

— Я не могу за них решить, куда девать деньги, но мой вам совет: тратьте их с умом".

6 сентября каждый университет Ирландии торжественно присудил ему почетную докторскую степень в области права: такая награда вручается впервые в истории. А скоро у Фини, благодаря Голливуду, появится возможность объявить о своих идеях всему миру. Джорджа Клуни заинтересовала история его жизни, и он обдумывает съемки фильма. На вопрос о том, какой актер мог бы сыграть его, Фини после долгих раздумий ответил: "Ну, наверное, Дэнни Де Вито".

Реальные диалоги в зале суда, записанные судебными секретарями, и где-то там опубликованные:

Юрист: Вы ceксуально активны?

Свидетель: Нет, я обычно просто лежу.

Юрист: А теперь, доктор, правда ли то, что когда человек умирает во сне, он не знает об этом до следующего утра?

Свидетель: Вам действительно удалось

В очереди стоят очень жирный мужик, за ним типичная американская мамаша, всё разрешающая своим двум развесёлым мальчишкам лет десяти. Мальчишки смотрят на огромный зад толстяка, тычат в него пальчики, ржут в голос, замеряют ладошками, едва не касаясь, маман лыбиццо, но не реагирует.

Наконец, толстяку надоедает, он поворачивается к заткнувшимся мальчишкам и спокойно, вежливо просит ИХ прекратить баловаться, добавив, что он "не может похудеть в любом случае". Затем он отвернулся. Один из мальчишек нарочито громким, язвительным, тонким голоском спрашивает: "Мистер, а почему Вы не можете похудеть?"

Не поворачиваясь, мистер спокойно отвечает: "Всякий раз, когда я е*у вашу маму, она дает мне конфетку".

Мёртвая тишина. Потом вся очередь начинает ржать, как казлы.

Мамаша хватает своих негодников за руки и выбегает из банка.

У моей не самой благополучной соседки шестеро детей. Живут в одной комнате, спят на трёхярусной кровати и на матрасах на полу. Бегают по двору в метель без шапок и без перчаток, зимой в резиновых сапогах, летом весь день на улице, жрут грязными руками непонятно что, из игрушек палки какие-то. И не болеют никогда! При этом ещё хорошо учатся, двое из них одноклассники моего сына. На собрании их всегда хвалят, участвуют в каких-то олимпиадах, побеждают. Вижу, как помогают матери и отцу: несут сумки из магазина, моют полы в коридоре, выносят мусор.

Мой сын долгожданный, выстраданный, любимый, единственный. Живёт как барин, всё у него есть. Но постоянно болеет: то понос, то запор, то горло, то ухо ноет, то хвост отваливается, то давление (в 11 лет!). Есть гаджеты, игрушки, но он всегда с выражением лица, как будто говна поел. Ест он, кстати, очень выборочно: свинину не ест, курицу — только крылышки, лимонад только одного вида любит. Приношу домой что-нибудь вкусное, а он заявляет: "Опяяяять этот карамельный пудинг, надоело". По дому не помогает, на просьбу вынести мусор отвечает: "Я не слуга". Учится плохо, и это при наличии репетиторов по математике и английскому. Очень хочу отправить его на перевоспитание в эту семью с кучей детей, чтобы он научился ценить то, что имеет.

Случилось мне однажды, ещё в институте, досрочно сдавать экзамен по философии вместе с парой моих одногруппников. Такой уж предмет, что "Женщина-философ — не филосов, а мужчина-философ — не мужчина", поэтому на нас особо не давили, позволяя оставаться серыми, н оуж какими есть. Но экзамен, тем не менее, сдавать надо и мы за неделю до этого начали рисовать шпоры, и усердно заниматься.

Экзамен принимал один доцент (причём, с виду нормальный мужик), который уже успел отчаяться научить кого-либо истине, и поэтому меланхолично смотрел то в потолок, то в окно пока мы сочиняли и списывали ответы. Мой приятель пошёл первым и долго-долго начитывал с листа свой билет. Препод так же меланхолично смотрел в окно, а когда пауза в речетативе превысила допустимую, коротко сказал "удовлетворительно", а на вопрос "почему собстнна не чепыре, я ж так много ответил", резонно ответил "А, знаете, молодой человек, вы когда про Формации списывали, СТРОЧКУ ПРОПУСТИЛИ"