Самый большой в мире атомный лихтеровоз "Севморпуть" передумали распиливать на металлолом, знатно обновили и он пару месяцев назад снова в строю, и снова самый большой в мире атомный. Впрочем, быть самым большим в мире атомным лихтеровозом не очень сложно, если ты — единственный в мире атомный лихтеровоз. А что б врагам мало не показалось — еще и ледокольный.

Оказался я на этой махине самым обычным путем, так все могут: когда его зимой 1988 года приняли в строй, на него, как на чудо невиданное, организовали экскурсию обкомовско-парткомовских жен. К которым прилагалось небольшое стадо обкомовско-парткомовских и не очень детей. Мой папа тогда как раз был то ли в обкоме, то ли в профкоме (тут семейная биография уже туманна), в общем, не то, что бы меня спрашивали, хочу ли я поучаствовать в этом празднике жизни, но я на эти плавающие три фубольных поля попал.

Конечно мне, пацану, там всё безумно понравилось. И махина — ого-го, и в школе все от зависти обосрались, и даже еще раз обосрались, потому что нам разрешили на реакторе постоять. Да, на действующем работающем реакторе. Наверное, потому я такой умный и веселый и вырос. ;)

Но почему-то ярче всего запомнились два момента.

1. Вся гламурная стайка жен с дитями стоит на мостике. Высота — примерно 10-12-й этаж обычного дома, обозреваем сверху прям всю эту красоту и размах. С нами от всей души страдает старший помощник, которого, за грехи всей его жизни, отправили сопровождать эту взрывоопасную экскурсию жен партийных шишек. Дамы в какой-то момент замечают козловой кран на корме (это такая стальная хрень, метров 25 в высоту, не меньше, и ездит по рельсам вдоль всего судна) и просят рассказать, а для чего вот эта штуковина нужна? Старпом собирает всю свою выдержку и богатый словарный запас и начинает объяснять тоном, понятным идиотам и студентам:

— Ну, мы же контейнеровоз... Мы, когда грузимся, мы этим краном контейнеры себе на палубу ставим... И обратно потом выгружаем... Им же... В общем-то...

— Ой, а прямо с берега, да? А как он поворачивается?

— Нет. Контейнеры мы с берега принимать не можем... Контейнеры с берега спускают на воду, и они там плавают. А потом буксиры нам их заталкивают... В... Нам.... В попочку, короче, нам их заталкивают, и мы их там этим краном поднимаем!

.... обкомовско-парткомовские жены в восторге от такой суровой морской романтики...

2. Те же, там же. История с краном еще не думает заканчиваться (да, старпом где-то сильно-сильно нагрешил в своей жизни).

Снова вопрос от не к месту любопытной дамы:

— Скажите, а что будет, если этот кран сломается?

Старпом был опытен и даже мудр. Он отлично понимал, что мине замедленного действия имени партийных жен нельзя говорить всей правды. Точнее, можно, но не совсем всю, и ни в коем случае не в тех словах, как она должна звучать.

Он поднял глаза к потомку и пожевал губами. Он явно выбирал что-то из первого десятка ответов, что же именно будет, если на самом большом в мире атомном лихтере кто-то сможет сломать самый большой в мире неатомный козловый кран. Но говорить вслух это было нельзя. Ну уж точно не здесь и не сейчас. И не этой публике. Старпому оставалось только родить маленькое чудо. И он родил. Еще раз поднял глаза к потолку, пожевал губами, а потом опустил глаза на даму, которая замерла в предвкушении какого-нибудь очень непонятного ответа, и нашел самые правильные слова:

— Если этот кран сломается, — медленно сказал он очень ласковым голосом, - то тогда мы из самого большого атомного лихтера станем самой большой атомной баржой...

Стайка жен была в восторге. А спрашивающая — даже в самом большом восторге из всех, потому что теперь было понятно, что послали, и, скорее всего, в ту самую попочку, но сделали это так красиво и ни разу не обидно, что прям ах.)

Был тут в воинской части. Спрашиваю солдата:

— Парень, ты срочник?

Он вытягивается по стойке "смирно":

— Так точно!

— Да ладно тебе, "так точно...". Нормально разговаривай.

Парень расслабляется:

— Да въелось уже. Домой звоню, и то: "... разрешите уточнить... "

Больше тридцати лет назад, на втором году моей армейской службы старшина обнаружил у меня талант. Уж больно ловко у меня выходило всякие бирочки надписывать и таблички малевать. Дошло это до замполита, и тот моментально определил меня стенгазету выпускать, ленкомнату подновлять, лозунги да плакаты оформлять. Вскоре обратил внимание на молодое дарование

Дело было в 2010 году. Индусы приобрели какое-то безумное количество танков Т-90. Ну и наше военное командование решило, как я понял, показать как с техникой справляются обычные солдаты. Для этого привезли их на полигон под Владикавказом. Из нашего танкового батальона выбрали 4 роту для показательных стрельб.

И служил в этой роте парень,

История рассказана рассказчиком, которому знакомый лётчик рассказал. Итак, примерно 70-е годы, бескрайние степи Средней Азии. Летят на "кукурузнике" два пилота. Заплутали, ориентиров нет (навигаторы ещё не придуманы). Тут видят: железная дорога. Решили полететь вдоль неё, увидят станцию — сориентируются. Таковая скоро нашлась. Договорились, что пройдут на бреющем полёте и прочитают самую крупную надпись на здании станции. При этом первый читает первую часть надписи, а второй — вторую. Пролетают и сообщают друг-другу: "БУ", "ФЕТ"...