Первый раз Михаил Жаров вышел на сцену в опере Цезаря Кюи “Капитанская дочка” в качестве статиста. Новичков-статистов обязательно одевали в калмыков и башкир — участников пугачёвского бунта. Помощник режиссёра задачу перед новичками поставил просто: “Вы все сидите за этим вот заборчиком. Потом заиграет музыка. Здесь опера, и всё делается под музыку. Я вам махну, а вы вылезайте из-за частокола — дальше не ваша забота”. Во время действия помреж махнул, и статисты полезли на забор. И едва они успели высунуться из-за частокола, как их стали бить палками по головам “екатерининские солдаты”, да так проворно, что “заботиться” им дальше действительно было не о чем.

На дороге пробка, объезжаю ее на велике по широченному пустынному тротуару. Но наткнулся на живую баррикаду — семь девиц шагают в ряд ко мне спиной, загородив весь проход. Дал издали короткий гудок, потом другой, никакой реакции. Пригляделся — у четверых из ушей торчат провода, у остальных вероятно беспроводные затычки. Ну и галдят между собой громко, как водится у глуховатых. Поэтому приблизившись, говорю мощным таким, спокойным грозным басом:

— Осторожно! Объезжаю справа!

Часть девушек метнулась вправо, часть влево. Две в центре столкнулись друг об дружку во встречных направлениях. Крайняя левая выпрыгнула на газон. Из стройной шеренги получилась беспорядочная отара. Вздыхаю, ссаживаюсь, прохожу ее пешком, говорю:

— Извините, дорога стоит. Хорошего дня!

В ответ обиженное:

— И вам не хворать! Мы что, в армии что ли, помнить где право, где лево?!

Стараясь не ржать, молча уезжаю. Слышу вслед пародию серьезным таким голосом:

— Осторожно, двери закрываются!

Был в моей жизни период зажиточности. Или даже богатства. Достигался он бесконечными переработками на заводе. Пять дней мы работали по 12 часов, а в субботу был короткий день, всего лишь восемь. Иногда прихватывали и воскресенье.

Выходил утром в шесть утра, приезжал в восемь вечера. Завод был без окон, поэтому с октября по апреля солнца практически не видел. Вечером в субботу гудели в крутом ресторане. Воскресенья — спал. Денег было — завались. Короткий двухнедельный отпуск проводился на дорогих курортах.

И длилось это семь лет. За это время одна дочь закончила школу, другая — университет. Умерли родители. Купили дом и сменили две машины. Жена вроде завела любовника.

Но я ничего из этого времени не помню. Вообще не осталось воспоминаний. Только ощущения бесконечной усталости.

У меня был не так давно очень нестандартный случай продажи на авито, ломающий сложившуюся систему взаимоотношений "продавец-покупатель". В общем, осталось у меня чуть больше половины пачки кирпича. Разместил на авито с самовывозом. Ну, традиционно началось то, что и так все знают. Потом херак, звонит человек, мол сними с продажи я приеду. Кидает задаток в тысячу. Снимаю. Жду. Через два дня никто на связь не выходит — пытаюсь позвонить — недоступен. Ну, подождал еще неделю. Звонит, мол не приеду, задаток оставляй себе. Ок. Размещаю опять. Почти сразу звонок и через час приезжает чел с прицепом. Отдает деньги за все и грузит. Посде погрузки трети, понимает, что прицеп не вывезет и решает что надо отвезти что набрал, зацепить другой и вывезти остальное. Ну, говорю, ок. Я подожду. В общем, чел не приехал. На следующий день позвонил — говорит некогда, заеду на следующей неделе. Вспомнил я про него через месяц. Позвонил, мол кирпич-то когда заберешь? Говорит от[вяж]ись пока с кирпичом, некогда. Ну ладно, давай хоть деньги остаток переведу. Карты нет у него привязанной к тплефону. Потом как-нибудь. В общем, немного подождал и опять разместил на авито — кирпич-то мешает. Думаю, приедет, отдам деньги за остаток. И вот у меня уже опять задаток в тысячу на руках, и покупатель уже второй день не выходит нс связь. ..

Подумываю прикупить еще пару пачек. Что-то есть в этом бизнесе.