В детском саду с немецким уклоном наняли воспитательницу из Германии. В ней всё было прекрасно — опыт, фигура, хлыст, знание военных маршей. Из недостатков, она не знала русского. А родители не знали немецкого.

Собственно, рассказ окончен. Понятны коллизии, предслышится и развязка, в которой знамя победы втыкают педагогу куда заслужила.

Но я всё равно изложу весь рассказ, ибо наибольшее потомство оставляют самые нудные мужчины, а это как раз я.

Матери одного мальчика казалось, что воспитатель не должен так клацать зубами в приветствии, даже с учётом немецкой фонетики. Ощущение было, словно Димочкой недовольны. Для уточнения контекста наняли мою дочь Марию. Она знает почти весь немецкий, русский и многое из мата. Стороны сошлись на нейтральной полосе, в песочнице, под грибком. Воспитательница напала первой, совсем как 41-м.

— Ваш сын не умеет себя вести! – сказала она — На уроках он прячется под стол, катается по полу и визжит. Это неприемлемо! Вон из нашей немецкой культуры!

Мария чуть смягчила перевод. Она сказала так:

— Ваш Димочка — чудесный, умный мальчик. Настоящий жизнелюб. Не легче ли ему будет в русском садике, среди себе подобных?

Димина мама тоже пришла в песочницу не ради поцелуев с языком. Она была готова взять рейхстаг, унести и потом смонтировать у себя на даче. Она сказала:

— В том-то и дело, что Дима умный! Это у вас занятия тупые! Ребёнку скучно!

Дочь Мария не выносит ругани. Она и эту фразу смягчила. Сказала:

— Нам очень нравится ваш садик. Посоветуйте, как развить усидчивость!

Разговор длился целый час. Мария в одиночку, как скользкий Штирлиц боролась за мир, переводя педагогику с языка десантно-штурмовых бригад на язык играющих в траве щеночков. Приведу ряд примеров.

Сначала реплики немки:

"Его боятся даже психиатры" — "Мы очарованы его харизмой".

"Бить горшком детей, это что?! " — "Он несомненный лидер".

"Он всех достал, он идиот! " — "Его смех как колокольчик"

"У него руки, голова, поведение, всё из ж. пы" — "Ему с трудом даются прописи".

Реплики мамы:

"Ваше место в лагерной охране! " — "Мы благодарны за терпение! "

"Я плачУ по шесть сотен в месяц не затем чтоб слушать этот бред" —

"Кто ищет — вынужден блуждать, как сказал великий Гёте".

Постепенно мать убедилась, дело всё-таки в фонетике. У немцев даже слово "бабочка" (Schmetterling) звучит как Panzerkampfwagen IV, средний танк. И выражение лица под стать. А над прописями правда, надо поработать.

Немка тоже подметила, как много скрыто теплоты и смирения за суровым обликом восточных славян.

Маша получила за работу вместо двадцати евро пятьдесят и шоколадку. Стороны почти полюбили друг друга. Разве что Димочка был выпорот на всякий случай тем же вечером.

А теперь новогодний тост!

Друзья мои! Прошедшему, 2020-му году с трудом давались прописи! Мы все очарованы его харизмой! И конечно, его смех — настоящий колокольчик! Простимся же с ним без обид. Зачем-то он был нужен.

Очень часто, летом, когда сынишка был еще маленький мы отправляли его в деревню к бабушке с дедушкой. У них, естественно, была какая-то живность.

И если к корове там или к поросятам он не проявлял особого интереса, то вот курочкам очень любил насыпать зерна, угостить хлебными крошками.

Но дело-то житейское. Иногда дедушке приходилось и отрубить головку петушку.

Что бы не травмировать детскую психику, бабушка старалась увести внучка куда нибудь подальше от этого зрелища.

Но рано или поздно нужно было как то готовить ребенка к прозе жизни.

Вот дедушка так осторожно, издалека и спрашивает.

— Сашенька, скажи, вот иногда хочется поесть свининки или куриного супчика отведать. Вот ты мог-бы отрубить голову курочке?

— Нет дедушка, не могу. Я еще маленький, топор не подниму...

Иногда наши вещи надсмехаются над нами, так сказать шутят.

У моего мужа оказался юморной телефон. Телефон испортился странным образом: не слышит собеседника, а табло показывает, что якобы подключены наушники.

Пришлось ему подсоединить их, чтобы говорить по телефону. Поэтому он их не вынимает из аппарата. Всяческие попытки как-то починить телефон не имеют успеха — без наушников телефон наотрез отказывается пахать.

Забегает он бодреньким шагом в мастерскую телефонов и излагает проблем. Мол, тел мне показывает на табло, что в нем наушники и я не слышу собеседника.

— Покажите телефон.

Он протягивает аппарат, в нем торчат наушники, потому что он постоянно отвечает на звонки.

— Молодой чел, — говорят, — в аппарате торчат наушники и потому на дисплее это отображается.

С этими словами мастер достает из аппарата наушники, значок с дисплея (падла) тут же исчезает, телефон в исправном состоянии.

У мужа отвисла челюсть, не знаю что подумал мастер, но получилось как в анекдоте про самую тупую блондинку. Денег с него не взяли.

... На излёте белых ночей, где-то между Лоухами и Кандалакшей, засиделся я с Михалычем у костра. Михалыч — весьма ценный в походах старикан. Ему где-то под шестьдесят, знает всё и вся, гребёт в своей байде, аки лось, спичек не признаёт, одна зажигалка — для всего, клеет-ремонтирует задней ногой, не снимая кросовок, душа компании, знаток

Была и у нас в школе механическая мастерская, где мы, юные оболтусы, осваивали трудовые профессии. И вот однажды получили мы задание насверлить дырок в стальных листах — типа, крышки для динамиков. Ничего сложного сделать это на сверлильном станке, естественно, не было. Но был среди нас один новенький: папа -инструктор обкома партии, мама -домохозяйка, в общем, ничего никогда сами делать не умели, как и их сыночка. Мы закончили, сидим, болтаем, а этот новенький пыхтит и пыхтит.

Ну, пусть трудится, нам не жалко. Урок уже закончился, а у него всего-то дырок пять и насверлено. Трудовик удивленно берет плоскогубцами раскаленную заготовку и, странно хрюкая, опускается на табурет. Следующий, кто берет эту железку, точно так же, корчась, оседает на пол. Оказывается, все пять дырок просверлены были со странным валиком по периметру. Это наш Вася включил станок в обратную сторону и сверлил сверлом, вращающимся в обратную сторону. Вы пробовали просверлить когда-нибудь так? Вряд ли у вас что-то бы получилось. А у Васи получилось — он просто плавил металл вращением сверла и выдавливал его наружу. Честно скажу — мы пытались повторить его подвиг — но не смогли — терпения не хватило. Вот такие вот они были, эти дети КПСС. Мозги бы им еще, и, глядишь, история сейчас шла по иному пути.