Приехала к родителям, чтобы поздравить с Новым годом. Смотрим советский фильм, и папа рассуждает о том, какие хорошие были актёры, и спрашивает:

— Кто твой любимый из новых?

— Джони Синс, — смотрела фильм и, не думая, ответила.

— Лысый из Бразерс? — папа спросил, округлив глаза.

— Что? — округлив глаза, спросила я.

— Нет, ничего, — отпивая чай, ответил папа.

Мы молчали до маминого прихода в комнату.

Моему папе 47 лет. Каждую зиму он носит мою синюю детскую шапку со снежинкой, розовым бумбончиком и розовыми завязочками. Серьезный мужик, главный инженер, большой начальник, и в такой шапке. Орет на рабочих, ругается в этой шапочке, ну милота. Набираюсь позитива от него каждое зимнее утро.

У нас с мужем в семье идиллия, да и только: отлично понимаем друг друга, всегда на одной волне, до момента выхода нового сезона "Игра Престолов". Он хочет смотреть серии, как только они выходят; я же хочу дождаться выхода всего сезона и засесть за просмотр на весь выходной день. В итоге он смотрит без меня, пока я страдаю, а потом пересматривает со мной уже целиком по второму кругу. Я по его незначительным комментариям, улыбкам и смешкам понимаю, что будет происходить дальше. Чувствую — к выходу финального сезона сниму квартиру на сутки, куплю килограмм мороженного, заберу кота и свалю смотреть в полном одиночестве любимый сериал, чтобы хоть раз полностью кайфануть!

Мой пес невероятно умен и самодостаточен. Он никогда не лизал лицо, руки, как делают это собаки обычно, не бегал за палкой. И меня всегда волновал вопрос, любит ли он меня. Я уехала в отпуск, а когда вернулась, мама сказала, что он заболел. На следующий день я была у него. Он несколько дней боролся со слабостью, терпел все капельницы, находил в себе силы дождаться меня. Он дождался и умер на утро третьего дня моего приезда. И это самое героическое выражение любви и преданности.