Я долго удивлялся одному факту: в доме напротив всегда горел свет в одном окне. Всегда. Даже днем можно было разглядеть горящую люстру. Меня донимало любопытство несколько лет. Я вычислил, что это за квартира, какая это комната, но не придешь же просто так: "Извините, а какого хрена у вас свет горит круглосуточно? "

И вот однажды совершенно случайно я попал в эту квартиру. Приятелю нужно было что-то занести хозяевам и я за ним увязался. Прихожу туда, ничего не понятно. Свет горит, хотя белый день на дворе. Обычная семья. Из особенностей разве что собака — огромный сенбернар дрыхнет в углу, даже головы не поднял, когда мы зашли. Я не выдержал и спрашиваю, мол, а чего у вас свет горит, светло же? Хозяйка смеется: "А попробуй выключить! "Я выключил. Сенбернар устало встает с подстилки, идет к выключателю, встает на задние лапы, включает свет, смотрит на меня, как на дебила, и идет спать дальше.

Эта история произошла со мной в том году, и у нас во дворе до сих пор все ржут, когда ее вспоминают. А дело было так. У нас с мужем 2 машины, его обычно стоит в гараже, а моя во дворе, под деревом. А на том дереве живет семейство БЕЛОК, каждый год они выводят деток, каждую осень у них кипит работа- заготовка запасов на зиму. Я много времени провожу во дворе, люблю цветочки садить, поэтому с белками дружу, и периодически приношу им орешки. Иногда приеду из магазина- белка уже сидит ждет, если ей что отломится... Короче, той осенью я пару недель не ездила на машине, и в один прекрасный день решила выбраться в магазин. И вот, по дороге назад я замечаю, что С МАШИНОЙ ЧТО-ТО НЕ ТО, через открытое окно тянется какой-то запашок и я вижу непонятный белый дымок над капотом... Короче, я приезжаю во двор и с криком: "У меня машина дымится! ", бегу за мужем. Прибегает муж, еще пару мужиков со двора, открывают капот, и мы видим, что ВЕСЬ ДВИГАТЕЛЬ ПОКРЫТ СВЕРХУ ОРЕХАМИ, ЖЕЛУДЯМИ, КАКИМИ-ТО ВЕТОЧКАМИ, И ЦВЕТАМИ с моей клумбы! И все это ровненько уложено, двигателя вообще не видно. Я сразу смекнула, что это белкина работа, но надо было видеть лица мужиков, которые про белку не знали и в полном шоке на это смотрели пару минут, пока один не произнес: "[м]ля... ДА ТУТ ЦВЕТЫ ЦВЕТУТ... "После чего мой суженый повернулся ко мне и закричал на весь двор: "ЗАЧЕМ ТЫ ТУТ ЦВЕТЫ ПОСАДИЛА?!! "

Моя бабушка пережила блокаду Ленинграда. Она рассказывала, что в соседнем с ними доме жила богатая женщина, которую и до блокады никто не любил, считали нелюдимой, надменной и жадной. Про неё говорили, что, пока кругом народ мрёт от голода, она у себя в квартире на мешках с крупами и сахаром спит. Но когда весной стало полегче, выяснилось, что у неё в квартире обитает около двадцати детей разных возрастов. Она ходила по городу и искала тех, кто остался сиротами. Запасы в доме у неё были, но не такие огромные, как себе представляли соседи. А её воспитанники потом рассказывали, что незадолго до весны и эти запасы почти подошли к концу, и она сокращала свои порции, чтобы детям больше доставалось. Эта женщина и её воспитанники постарше работали и на уборке улиц, и на подсобных хозяйствах. Самых младших она пристроила в детские дома, но не забывала, навещала. Она умерла в семидесятые годы, говорят, в последний путь её провожали все спасённые дети, бесчисленное количество названых внуков и даже несколько названых правнуков.

Один из создателей теории управляемого ядерного синтеза академик АН СССР Михаил Александрович Леонтович не любил пиджаки, галстуки и всюду ходил, одевшись по-простому. Однажды он вместе с коллегами встречал в аэропорту делегацию из США, прилетевшую в Москву на симпозиум. Один американский профессор, получив багаж, стал искать носильщика. Ему на глаза попался Леонтович в поношенной ковбойке, и американец вручил ему тяжёлый чемодан и один доллар. Леонтович крякнул, но донёс поклажу до автомобиля.

Как же был поражён американский учёный, когда увидел, что симпозиум открывает этот знакомый ему носильщик.

В перерыве смущённый заокеанский гость подошёл к Леонтовичу с извинениями:

— Простите, я оскорбил вас своей долларовой подачкой. Давайте я её заберу.

— Нет уж! — гордо ответил Леонтович.

— Я этот доллар честно заработал.